Můj Dolar Strom Těhotenské Testy
byl To její parfém, to mě zajímalo, protože jsem mohl říct, co měla na sobě, bylo to, že když stiskl jsem mohl identifikovat květinové tóny a vanilka dokončit. Skoro bych to ochutnal. A také její sprej na vlasy. Bylo to ovocné.
druhý den ráno, jsem si pušku přes skříňka pod umyvadlo, aby se měsíční test, testy, jsem se zásobili na Dollar Tree, testy jsem si, i když jsme „opatrní.“
byl to její parfém, který mě tentokrát otevřel., Další měsíc to mohl být zvláštní pocit v mém střevě, nebo averze k mé ranní kávě, nebo náklon země nebo barometrický tlak. Byla jsem těhotná pětkrát. Všechno se cítí jako symptom, pokud je moje doba 32 sekund pozdě.
jsem tak hloupý s těmito testy. Mí přátelé se mi smějí. Můj manžel valí oči. Zaměstnanci Dollar Tree pěst pumpovat vzduch, když jdu dovnitř. Měl bych to zastavit.
ale otevřu pole a přečtu si pokyny. Nepotřebuju je číst. Jsou pořád stejní., Pokud jsem někdy uvízl ve španělsky mluvící zemi, mohu recitovat pokyny k těhotenskému testu srdcem, ale pravděpodobně si neobjednám oběd…kromě queso a agua.
Dolar Strom těhotenské testy jsou divný, protože je tam hrnek, který je vždy nepříjemné, a trochu dropper, že se cítím jako vědecký experiment. Asi ano.
všiml jsem si, že musím pít více vody, když naplním plastový kapátko a stisknu ho na zkušební okno: jediná skutečná kouzelná osmička s vhledem do budoucnosti.
měl bych dát test na dřezu a odejít, ale nikdy to neudělám., Nejsem trpělivý o ničem, opravdu: stojí ve frontě, vroucí vodou, přičemž těhotenské testy.
s testem v mých rukou sleduji mokré cestování z jednoho okna do druhého a uvědomuji si, že čekám na svou budoucnost, když jsem posazený na záchodě. Dostal jsem některé z velmi nejlepší zpráva s mé tváře lisované proti chladu porcelán sedadlo pravděpodobně zanechal červený otisk na zadní straně stehna jako značka.
mokrý vstupuje do testovací zóny.
myslím, že musím znovu vyčistit koupelnu., Z pohledu oblasti kolem sedadla je 7letý chlapec močení ekvivalentem hasiče, který zapíná hadici a odchází. Nedá se říct, kam by proud mohl jít. Prostě to jde. Možná budu muset použít Clorox.
Sylvie začne klepat na dveře. Byl jsem v koupelně 47 sekund.
“ hned jsem venku, zlato!“
“ Mommmeeeeee! Potřebuju tě!“
pravděpodobně chce, abych se převlékl, protože má na sobě stejné oblečení po dobu 15 minut. Nebo možná její ruka Anna panenka je uvízl v šatech.
“ budu hned venku, dobře? Máma používá koupelnu.,“Špatná odpověď.
a pak je to Chloe.
„Mami!“
oba jsou hned za dveřmi a kdyby Noah nebyl ve škole, pravděpodobně by potřeboval svačinu.
test je stále v mé ruce. Moje zadní část je stále na sedadle. Z umyvadla na mě zírá šálek moči. Moje holky klepou.
takže se podívám na test.
dívky stále klepou. Byl jsem v koupelně jen na minutu, ale teď jsme pravděpodobně pozdě na rande s novým přítelem. Měli bychom být v autě hned teď. Ale nejsme. Jsem tady., Naše snack tašky jsou na pultu místo v autě. Musím vypadnout z koupelny.
dvě jasně růžové čáry.
dvě jasně růžové čáry mi říkají, že život bude tak velmi odlišný a také stejný. Říkají mi,že jsem neměl prodávat tolik našich dětských oděvů na komunitním dvoře. Říkají mi, že to nebyl nejlepší nápad, jak se zbavit postýlky.
najednou to vypadá, že někdo otevřel nouzový východ v letadle. Nemůžu popadnout dech. Jsem mimo vzduch.
Sylvie na mě křičí.
a zajímalo by mě, jak se to stalo: dvě růžové čáry.,
můj manžel pracuje ve sklepě, ale nemůžu mu to říct. Nemám slova. Nevím, kdy přijdou. Za devět měsíců?
musíme se vrátit do střední školy sex ed s kreslenými obrázky o tom, jak to všechno funguje.
Chloe je zpět.
“ za chvíli budu venku, “ říkám jim, ale nejsem si jistý, zda je to pravda, protože opravdu nevím, jak být.
nemůžu zůstat v koupelně.
test zabalím do papíru a zastrčím do krabice. Položil jsem krabici pod umyvadlo a zavřel dveře skříně.
i flush., A pak se podívej na můj obličej v zrcadle, ale opravdu to nevidím, protože vidím jen dvě růžové čáry.
už holky neslyším.
otevřu dveře a volám po nich: „Pojďme! Jdeme pozdě!“
cítím všechny emoce najednou, a to dělá moje uši bzučet a mé oči fuzzy. Až všichni skončí s napadáním mých vnitřností, doufám, že nakonec…
láska zvítězí.
„Sylvie! Chloe! Je čas jít!“
má vždy.
tento článek byl původně publikován v roce 2014.