St Vincent: ‚jsem v režimu deep nun‘
hudebník St Vincent, 34letý Texan, jehož skutečné jméno je Annie Clarková, mluví o piercingu těla. I když její oblečení dnes zahrnuje takové exotické předměty, jako nové desky zápisníku připomínající leoparda dupačky a růžové sako z nějaký neoprénový oblek tkaniny, Clark nemá žádné bizarní piercing sama, jen má komický a silné názory o nich, jako má komický a vyhraněné názory na spoustu věcí.,
„ne vždy se budete smát,“ Clark říká, už smát, tiše, v muzeu v Londýně, kde se setkáváme jednou v létě odpoledne, „jak se lidé v 90. letech, který měl, jako, jazyk kroužky? Jak se vždycky nějak vyjádřili a naznačili, že je to lepší v orálním sexu? To byla celá ta věc s mrkáním, že? Že jazyk prsten znamenalo, že byly trochu výstřední? Ale pak, myslím, že výzva – protože se neustále vrtěli s touto hrubou věcí v ústech! Myslím, že výzva se stala: nikdo od nich nechtěl dostat hlavu.,“Hoots s pobavením, jen tak nahlas, aby se obrátila v tichém muzeu.
rozhovor s Clarkem je takový: trochu neočekávaný, trochu oblouk, trochu sexy. Někdy mluví tak pomalu a opatrně, jako by si prohlížela jednotlivá slova, než se k nim zavázala. Ale stejně jako u textů písní, které píše jako Svatý Vincenc – vždy vynalézavý, vždy odzbrojující skoky mezi nápady-nikdy nemůžete předvídat, kam její myšlení bude dále cestovat. Rychle chat o orálním sexu ustupuje otázce její vlastní smrti a jejích očekávání svižné kremace., Než se dozvím jak, tak mě donutila mluvit o iracionálním strachu, že budu pohřbena zaživa. „Nechte se zpopelnit!“naléhá.
ptám se Clarka-který brzy vydá své páté sólové album, pokračování 2014u s vlastním názvem St Vincent-proč navrhla, abychom se setkali v londýnské Wellcome Collection, abychom spojili náš rozhovor s prohlídkou sbírky starožitného zdravotnického vybavení muzea. Clark se zájmem sleduje zobrazení starých stříkaček klystýru a vysvětluje, že v každém neznámém městě, „měli byste se pokusit vidět něco skutečného a podivného“., Frontman Talking Heads David Byrne jí kdysi radil, aby procestovala svět, a od té doby se na něm drží.
tato věta – „skutečná a podivná“ – popisuje Clarkovu přitažlivost jako hudebníka. Ona je generační talent na kytaru, jeden z těch připravených, unperspiring typy, kteří mohou dělat ručně absurdní, zatímco sotva se zdá, že se snaží. Viděno živě, Clarkovy prsty létají přes struny jejího nástroje s maximální přesností-to je v ní skutečné., The strange přichází prostřednictvím psaní a kompozice, která na svých čtyřech albech St Vincent od roku 2007 inklinovala k experimentálnímu a zubatému okraji. Lyricky, tak by si mohla vybrat něco (prostituce, CCTV, léky na předpis) a pak žvýkat to v opakující se, často mučivé způsoby, než povznášející nálada, náhlé vtip. „Ach, jaký obyčejný den!“zpívala na skladbě ze svého posledního alba. „Vyndejte odpadky … masturbujte.“
žánrové štítky se jí nebudou držet., Píseň k písni, Clark by mohl nasměrovat Björk pak Iron Maiden, pak opasek disko číslo, než předstírá, že je fey, bota-hledí šepot-zpěvák. Ve způsobu FKA větvičky nebo Héloïse „Christine a Queens“ Letissier, že je umělec výkonu, stejně jako ona je umělec, v loňském roce Clark hrál koncert, oblečený jako wc, kompletní s nádržkou, vyčnívající mísy a spláchnout., A jako větvičky, kteří po mnoho let byla ve vztahu s Twilight, herec Robert Pattinson, Clark se podařilo kultivovat tajemná, neznámá persona, zatímco ve stejnou dobu seznamka divoce high-profil superstar. Za 18 měsíce nebo tak, až do rozpadu zveřejněného loni v létě, Clark šel ven s Cara Delevingne, pravděpodobně nejznámější model na světě.
V muzeu, zatímco naklonil se přes sklo displeje z hlíny masky smrti a zmenšené lidské hlavy, budeme diskutovat Clark měřítka úspěchů, jak St Vincent. Od alba k albu, více než deset let, její prodeje i její recenze se zlepšily v happy tandemu. Poslední album, 2014 St Vincent, byla její nejlepší k dnešnímu dni, divoký, drsný věc, psaný v části během Ambien nasáklé noci na turné, které nakonec vyhrála Grammy., „Zní to jako velmi Pollyanna-ish,“ říká Clark, “ ale můj étos byl vždy jen dělat hudbu, kterou slyším v mé hlavě. A zatím jsem měl neskutečné štěstí, že to odpovídá vnějšímu pokroku.“
kam se teď v hudebním průmyslu umisťuje? „Zatím jsem si užil takový úspěch, kdy bych mohl dostat třeba volnou chuť k jídlu,“ říká Clark. „A to je úžasné, jsem z toho nadšený.“Před přidáním opraví pohled na úroveň:“ ale nikdy to není hlavní.“
slovo o jejích vlasech., Před třemi lety, zatímco na turné a prosazování toho, self-titulovaný záznam, Clark měl fantastický a nezapomenutelný – trojúhelníkový hora stříbro-bělené kadeře, které se jí pohled, v jejích vlastních slov, „jako děsivý kult vůdce“. Napůl jsem očekával, že se tak objeví dnes, pod stejnou hromádkou stříbra, ale Clark říká, že bělidlo zabilo ten účes před lety. „A pak můj pohled byl méně kultovní vůdce, více“ Proč máte na hlavě hlodavce?,'“
Ona má talent pro pojmenování své vlastní účesy, poté prošel jako kolem stavby jako „Audrey Hepburn s problémy se vztekem“ a „Nick Cave minus ustupující vlasová linka“, a když jsem požádat o narovnal černé loučení má dnes, Clark se rozhodne: „chci nazývat tento jeden… Lara-Flynn-Boyle-in-the-90s. “
ona není tak rychlý tvůrce jmen pro její alba. Nové LP stále nemá titul., Slyšel jsem o dvě třetiny a je vynikající – stejně přitažlivý, tajemný, žánr-sestříhané kolize myšlenek a vlivů, které St Vincent fanoušci milovat, jen tentokrát s uhlazenější, více přístupné prostřednictvím-line, která by měla dále rozšiřovat její listenership. Některé skladby, jako například škrábání, míchání, Pověsit Na Mě, bude fungovat dobře více než titulů z grand HBO drama, jak hrál přes šumící reproduktory v baru. Jsou chvíle zvláštní, nádherné poezie. „Někdy se cítím jako vnitrozemský oceán,“ zpívá Clark na skladbě s názvem Smoking Section., „Příliš velké na to, aby bylo jezero, příliš malé na to, aby bylo přitažlivé.“
řada písní jistě zní, jako že si vyberou na konec vážný vztah, zejména ohromující meta-epické napsala volal LA, což se zdá být o break-up („Jak někdo může mít a ztratit, a ne ztratit svou mysl, příliš?“), přičemž zároveň jde o neochotu zuřivě avantgardního hudebníka dělat něco tak zřejmého, jako psát o rozchodu., „Myslím, že to jsem jen já, zlato, myslím, že takhle jsem postaven,“ zpívá Clark, “ snažím se ti napsat milostnou píseň, ale vyjde to v tavenině.“
Delevingne by zde byla nejpravděpodobnější identita „medu“. Ale Clark je příliš cool osobně-a příliš odhodlaně nespecifický jako textař-přiznat se k něčemu takovému. „Nelíbí se mi, když hudebníci mluví o tom, že jejich záznamy jsou“ deníky „nebo “ terapie“, “ říká. „Odstraňuje tu úroveň hlubokého instinktu a představivosti, která je nezbytná k tomu, aby se něco, co přesahuje.,“Dodává, že tyto způsoby, jak mluvit příliš často stávají „chybně genderové, v tom smyslu, že předpoklad, z kultury, ve velké je, že ženy jen vědět, jak psát věci autobiographically, nebo diaristically, který je sexistický způsob, jak naznačit, že jim chybí představivost.“
to bylo řečeno, Clark připouští, “ celý můj život je v tomto záznamu. A tohle je jeden z prvních rozhovorů, které jsem s tím udělal. A myslím, že jsem na 100% nepřišel na to, jak o tom mluvit. Teda … “ zasměje se náhle, brilantní, slavnost-roztříštěný hoot., Clark si je vědom, že bude předpoklad, že mnoho jejích nových písní je o jejím bývalém. „Musím na to přijít, ne? Jestli budu moct někdy mluvit o té desce?“
Jak je jejím zvykem vždy, když dokončuje album, Clark se v současné době umístil do toho, co nazývá „deep nun mode“. Jediný. Zaměřeno na práci. „Úplně klášterní. Střízlivý, celibát – Plná jeptiška.“Jsem si docela jistý, že žertuje, když dodává, svým pomalým, vtipným, nepředvídatelným způsobem,“ myslím, že vždy existují sexuální plány. Ale žádný asi měsíc.,“
Clark se narodil v roce 1982, krátce na Oklahoman, než se její rodiče rozešli a Clark přestěhoval se její matka a dvě starší sestry na předměstí Dallasu, Texas. „Moje máma byla sociální pracovnice. Zasvětila svůj život dělat velmi obdivuhodné věci. Jedna z mých sester se víceméně vydala touto cestou, čímž se svět stal lepším místem. Ale já ne.,“Ačkoli Clark uvidí svého otce během školních prázdnin, popisuje své dospívající roky jako „Matri-focal“. Byla obklopena většinou ženami. „A maminčina mantra zněla:‘ my holky můžeme dělat cokoliv. Výslovně to nenazývala feminismem, ale byla upálena do naší DNA.“
její matka měla nepředvídatelný, kreativní pruh. Jednou, poté, co náhodou nabourala rodinné auto, byla tak zaujatá estetikou vraku, vylezla ven, aby ji vyfotografovala. „Pravděpodobně se každý den našeho dětství vyfotil se mnou a mými sestrami. Viděl jsem nějaké ty fotky? Č., Nechala je vyvinout? Většinou ne. Byla to jen její způsob, jak se cítit bezpečně, myslím, jako by to trvalo na věky, protože o tom měla dokumentaci.“
je Clark stejný ve svém psaní písní? Dokumentovat a tak se držet mizejících událostí a pocitů? „Snažím se věcí zbavit,“ směje se Clark. „Snažím se je vyloučit.“
jdeme do Regentova parku, kde teplé počasí a venkovní umělecká show přitahovaly frézovací dav. Socha instalovaná u vchodu do parku připomíná vysokou hromadu replik fotbalových míčků., Fitting, jako Clark byl docela hráč, když byla mladá, fotbal jeden z eklektického shromáždění středoškolských zájmů. „Byl jsem pravděpodobně nesnesitelný. Byl jsem prezident divadelního klubu, ten kluk, co dal na zeď citáty Bertranda Russella.“Když se zeptám, kdo byli v té době její přátelé, neváhá: „Ach, děvky a podivíni.“
hudba byla její hlavní posedlostí. „Byl jsem 10letý fanoušek Pearl Jam a Nirvany a dostal bych se do pěstního boje, který by je bránil. Umění záleželo.,“Její mateřský strýc, Tuck Andress, byl touring hudebník, polovina jazzového Dua s názvem Tuck & Patti, a během léta Clark absolvoval střední školu, dal jí práci pomáhat své kapele na turné. Clark se poté zapsal na hudební školu v Bostonu a trval několik let, než vypadl a vydal se zpět na cestu, tentokrát jako hudebník sám. Úspěšně cestovala v rámci expanzivní, experimentální skupiny The Polyphonic Spree a později jako kytarista Sufjan Stevens.,
je vždy politické liberální – v těchto dnech, jeden smutek nad voleb v listopadu loňského roku („mám pocit, jako bychom sledovali America hlasovat o své problémy s otcem“), stejně jako vlády Prezidenta Trump, muž, kterého označuje jako „karikatura kvasinkové infekce“. Již v dospívání si Clark musel zvyknout na skutečnost, že mnoho politických a sociálních norem, převládajících na předměstí, kde vyrostla, nebylo jejími normami.
věří v základní plynulost sexuality a pohlaví. („Chlapci!,“zpívá na nové skladbě s názvem Sugarboy,“ jsem hodně jako ty. Holky! Jsem hodně jako ty.“) „Proměnlivost pohlaví a sexuality, jak si asi dokážete představit – to nebylo převládající téma na předměstí Dallasu, když jsem vyrůstal. Ani trochu! A teď na něm není žádný stín. Miluji Texas, jsem tam po celou dobu vidět rodinu. Ale vždycky jsem se odtamtud chtěl dostat. Bylo to nezbytné, abych se odtamtud dostal.“
Ve 20 se přestěhovala do New Yorku, vypůjčení jméno St. Vincent z jedné z městských nemocnic, a to prostřednictvím svých zmínit v Nick Cave píseň., (Nemocnice svatého Vincenta byla místem, kde“ Dylan Thomas zemřel opilý“, když tam Cave zpívala ona jde, Můj krásný svět.) Vydala debutové album s názvem vem si Mě v roce 2007 a cestovali po Evropě, aby dispiritingly nepozorné diváky, nesoucí pryč z Londýna speciální paměti „hraní v hospodě, kde si rozhodně nemohl slyšet mě přes dav“. Mezi její další pár záznamů, Herec (2009) a Zvláštní Milost (2011), její kariéra začala vzlétnout., Vystupovala na US chatshows; napsal a napsal; založil vlivný tvůrčí vztah s Byrnem, poté, co se k ní přiblížil na jednom z jejích koncertů. „Byl jsem trochu ohromen,“ řekl Byrne později a poprvé viděl Clarka hrát na kytaru. Dvojice by spolupracovala na slavném albu z roku 2012 Love This Giant.
v době, kdy její album 2014 získalo Grammy za nejlepší alternativní album, měl Clark nárok se zeptat, jak se zeptala: „alternativa k čemu?“Princ přišel na jednu ze svých show a byla pozvána na hostující kytaru pro přeživší členy Nirvany, později pro Taylor Swift., Jako nominovaný na cenu na Britové na jaře 2015, Clark přišel a šel na ruku Delevingne – a skoro přes noc se jí persona veřejnosti se stal zvědavý, split věc. Jako St. Vincent, byla značně respektovaný hudebník, trpělivě výkrm fanouškovskou základnu v nejvíce čestný způsob, psaní a nahrávání a turné těžké. Jako “ tajná Přítelkyně „(Metro), která byla“ tajně chodit s někým “ (zrcadlo) Delevingne, byla bulvární krmivo. Clark viděl z první ruky, jaké to bylo pro někoho, na kom jí záleželo, aby byl „pronásledován, nadával, pirát – všechny ty věci“.,
“ Když jsem viděl určité úrovně slávy, „Clark mi říká,“ když byl, víte, sláva sousedící… To samo o sobě se mi zdá velmi hektické. Pokud je to přirozený vedlejší produkt dělat to, co máte rádi? Pak skvělé. Ale existují určité úrovně slávy, které jsem viděl, jen proxy, které jsou nezáviděníhodné.“
pokud vzestupný trend její hudby pokračuje, mohla by se ocitnout na podobném místě, ať už chce nebo ne. Clark pokrčí rameny. „Nic z toho nemůžu ovládat. Tak co budu dělat? Budu dál dělat hudbu. Vím, že je to další Pollyanna odpověď, ale je to o hudbě., Napsal jsem lepší písně než na posledním albu? Zpíval jsem je lépe? Hrál jsem lepší kytaru? Spojil jsem se?“
Možná, že to bylo, že jsem slyšel, low-kvalitní verzi skladby, ale na nové album píseň s názvem Pilulky tam byl menší selhání připojení., Přeslechl jsem píseň s textem o někom, že je „očernil slávou“, něco jsem si vzal, viz Clark je 18-měsíční úsek v celebrity vztah a všechny ponižující dohadování s paparazzi a drby blogů, které musí mít s sebou nese. Clark vypadá zpanikařeně a říká, ne, text byl o tom, že někdo byl “ zbaven slávy… Měl jsem na mysli to, že umění lidí někdy trpí, když se dostanou do toho příliš velkého až neúspěšného myšlení. Jak se věci opravdu nudí, když se lidé příliš riskují, nebo příliš pohodlné, nebo když mají příliš vysoké režijní náklady.,“Nezdá se však, že by mi vytáhla text z hlavy. „Ach!“říká nakonec. „Možná je“ hanobený slávou “ lepší?“
na chvíli se zdá, že se diví, jak rychle odtud může sprintovat na Heathrow a odletět zpět do Ameriky, aby ji přeřadila. Nakonec se rozhodne, že nechá posluchače slyšet, co chtějí slyšet. „Neexistuje způsob, jak ovládat, jak lidé vnímají píseň. A pokud se pokusíte, můj Bože, jste pro sisyfovský úkol.“
v parku chodíme po promenádě mezi úhledně pěstěnými květinovými záhony. Když se usadíme na lavičce, Clark vypadá přehnaně., „To je tak krásné,“ říká. „Miluju to. Víte, jak těžké bychom museli pracovat ve státech, abychom udrželi něco tak krásného, tak krásného?“
Ona je nyní připraven k řešení Delevingne dilema., Při vytváření nového záznamu je mimo, odkaz na její ex bude důkladně odmaštěné – už to začalo dít, jako když Clark vydala singl s názvem New York v červnu, a Vice odpověděl, že-kus: „Je St Vincent‘ s new track píseň lásky pro Cara Delevingne?“Nikdo se jí v minulosti neptal o kamerovém dohledu nebo masturbaci. „Nuh uh,“ říká Clark.
nadechne se. „Jasně! Zasraný. Vždycky jsem měl psaní blízko k vestě. A tím myslím, že budu vždycky psát o svém životě., Někdy, v minulosti, jsem to udělal více šikmo než nyní. Ale je to skoro jako nedobrovolný reflex. Nemůžu si pomoct, ale žiju a také si dělám poznámky o tom, co se děje, vždy se snažím přijít na to, jak to dát do písně. A to neznamená, že v každém textu na cestě je doslovná pravda. Samozřejmě, že ne. Ale mohu psát jen o svém životě, a to – chodit s někým Cara – byla velkou součástí mého života. Nebral bych to mimo limity, jen proto, že moje písně by mohly získat další kontrolu. Lidé by do nich četli, co by chtěli, a víte co?, Ať už si mysleli, že tam našli cokoli, bylo by to naprosto správné. A zároveň by to bylo naprosto špatné.“
Clark se dívá přes park. „Píseň, která znamená něco velmi zvláštní pro mě, píseň, ve které bych mohl být šikmo nebo jinak objevování některé opravdu temné věci, je píseň, že jiná osoba může slyšet a jít: ‚Wow, tohle opravdu klade úsměv na mé tváři. Jsem z toho nadšená. Jsem nadšená, že si lidé mohou vzít moje písně do svého života a vyrobit z nich vše, co jim vyhovuje.“
Clark přikývne: hotovo., Nechává svůj pohled cestovat přes park, přes sochy v dálce, z nichž pár vypadá jako obří zmrzlinové kužely.
dříve řekla, že se dostala do bodu své kariéry, kdy cizinci posílají zdarma předkrmy. Pokud toto nové album funguje stejně dobře, měl bych začít říkat… “ já vím, že?“Clark přeruší. „Když budu hrát své karty správně? S tímhle albem? Mohl bych si dát dezert.“Ona hoots.
• nový singl St Vincent, New York, je nyní přes Loma Vista/Caroline International.
• úvodní fotografie Arcina Sagdica pro The Guardian