at Være eller Ikke At Være Shakespeare
Selv hvis du”re en regelmæssig besøgende til London, det er sandsynligvis aldrig sket for dig til at stoppe i, for at se William Shakespeare”s originale manuskripter på British Museum eller Bibliotek. Det er lige så godt. Der er ingen originale manuskripter. Ikke så meget som en kobling skrevet i Shakespeare”s egen hånd har vist sig at eksistere. Faktisk er der ” s ingen hårde beviser for, at vil Shakespeare af Stratford-upon-Avon (1564-1616), æret som den største forfatter i det engelske sprog, kunne endda skrive en hel sætning.,
er det underligt, at kontroversen hvirvler rundt om forfatterskabet til de 154 sonetter, og nogle 37 spiller krediteret ham? Skeptikere har længe nedgjort forestillingen om en knap uddannet lille by dreng, der flytter til London for at arbejde som skuespiller og pludselig skriver mesterværker af uovertruffen skønhed og raffinement. Henry James skrev til en ven i 1903, at han var ” hjemsøgt af overbevisningen om, at den guddommelige Vilhelm er den største og mest succesrige svig nogensinde praktiseret på en tålmodig verden.,”Andre tvivlere har medtaget Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles og Sir John Gielgud.
i hjertet handler Shakespeare-debatten om mere end manglende poster. Det er drevet af en uudslukkelig behov for at glide forbi Shakespeare vers og finde det virkelige liv kunstner bag dem, hvem han eller hun kunne være. Lidt er kendt om Dante eller Chaucer enten, men på en måde, der isn”t som nettlesome., “Hvis Shakespeare havde ikke været forvandlet til en gud, ingen ville synes, det var værd at have et forfatterskab uenighed om ham,” siger Jonathan Bate, en Shakespeare-ekspert på University of Warwick, ikke langt fra Stratford.
det er sikkert nysgerrig, at skaberen af sådanne levende, genkendeligt menneskelige karakterer som Falstaff, Lear og Hamlet selv bør forblive så uvæsentlig som scene røg., Den mest detaljerede beskrivelse af det menneske, der er overladt til os af en person, der faktisk kendte ham, synes det, er en mindre-end-skarp sætning fra sin ven og rival, dramatiker Ben Jonson: “Han var, ja, ærlig, og af en åben og fri natur.”Det dækker meget jord. Som for Shakespeare ” s udseende, ingen af hans samtidige gidet at beskrive det. Høj eller kort? Tynd eller buttet? Det er nogens gæt.,
En udstilling om den visuelle side af denne søgen—ønsket om at se William Shakespeare”s ansigt, bogstaveligt talt—er på udsigt gennem 17 September på Yale Center for British Art i New Haven, Connecticut. “Searching for Shakespeare” samler otte billeder af Barden (seks malerier, en gravering og en skulptureret buste)—hvoraf kun en sandsynligvis blev udført fra livet—sammen med sjældne teatergenstande og dokumenter. Gengivet af længe glemte kunstnere, hver af de seks malede portrætter dukket efter dramatikerens død, i nogle tilfælde århundreder senere., “Er der noget om Shakespeare, der forbindes med de store menneskelige spørgsmål—hvem vi er, hvorfor vi føler, som vi gør, kærlighed, jalousi, lidenskab,” siger Tarnya Cooper, der har kurateret udstillingen i London”s National Portrait Gallery, hvor de portrætter, udstillingen åbnede i Marts sidste år. “I udkig efter et portræt af Shakespeare, vi ønsker at se spor af disse lidenskaber i portrættet”s ansigt.”
desværre, som et kød-og-blod menneske vil Shakespeare of Stratford forbliver stædigt uden for rækkevidde., Han var født til en tilsyneladende analfabeter handskemager og hans hustru tidligt i regeringstid af Dronning Elizabeth I. 18, giftede han sig med den gravide Anne Hathaway, der var otte år, og hans senior. Ved 21, han havde far til tre børn. Han dukker op i dokumentarfilmen næste i en alder af 28 i London-tilsyneladende uden sin familie—arbejder som skuespiller. Han er senere opført som medlem af en fremtrædende fungerende trup, Lord Chamberlain mænd, og senere, kongens mænd. Hans navn vises på titelsiderne på skuespil, der er trykt til populært forbrug, der begynder i midten af 30 ‘ erne., Optegnelser viser, at han trak sig tilbage omkring 1613 og flyttede tilbage til Stratford, hvor han døde i relativ uklarhed tre år senere på 52. Og det ” handler om det.
det skitserede papirspor fra Shakespeares liv har ikke stoppet forlagsbranchen fra at udstede en strøm af biografier fyldt med sætninger som”kan have”og “kunne have.”Sidste år i Ne.York Times Boganmeldelse, redaktør Rachel Donadio mused hvorvidt Stephen Greenblatt 2005 biografi af Bard, vil i verden, bør være på fiktion eller faglitterære bestseller listen.,
“Der er dokumenter fra William Shakespeare”s liv, der vedrører hans karriere som skuespiller og teaterchef og så videre, men der er intet, der tyder på en litterære liv,” fortæller Mark Anderson, forfatter af “Shakespeare” af et Andet Navn, en undersøgelse af spil” forfatterskab. “Det er hvad der er så fordømmende om dokumentarfilmen. Den største menneskejagt i litteraturhistorien har vist sig ingen manuskripter, ingen breve, ingen dagbøger.”De eneste endelige eksempler på Shakespeare håndskrift er seks underskrifter, alle på juridiske dokumenter., Selvfølgelig har få bogstaver eller dagbøger fra commoners fra den tid overlevet.tvivlere gennem årene har foreslået omkring 60 kandidater som den rigtige Shakespeare, blandt dem Sir 60alter Ralegh, Christopher Marlo .e og Dronning Eli .abeth selv. Den populære favorit blandt skeptikere fra det 19. Og det tidlige 20. århundrede var Francis Bacon, filosof og forfatter. Nogle Baconians fastholdt, at hemmelige koder drysset hele Shakespeare skuespil pegede på værkerne ” sande forfatter., (For eksempel, ved at tælle forskellen i antal ord i to passager fra Henry IV, Del 1, multiplicere denne med antallet af hyphenations, derefter bruge det resultat til at gå op i-eller måske ned på en side et andet sted, kan du begynde at udvinde skjulte budskaber, som er i spil, såsom “shak”st…anspore…aldrig…stævning…en…ord…af…dem.”) Andre kandidater, var bestemt langt ude—lang-død medlem af Henry VIII”s court; en klike af Jesuitter—men meget spredning af teorier, der viste, hvor dybt utilfredsstillende mange mennesker fandt Stratford historie for at være., I de seneste årtier har debatten stort set slået sig ned i en tvist mellem to modstående lejre. På den ene side er mainstream forsvarere af status .uo, kendt som Stratfordians. Den anti-Stratfordian bevægelse, i mellemtiden, bakket op af bøger, hjemmesider og konferencer, har coalesced primært omkring en enkelt kandidat: Edward de Vere, den 17 Jarlen af Oxford (1550-1604).o .fordians, som de er kendt, afviser Willill of Stratford som frontman for den blækfarvede Jarl, der brugte sit navn som et pseudonym. (Mere eller mindre., Vil ” S efternavn var ofte Shakspere men nogle gange Sha .spere, Shagspere eller Sha .berd, selvom varianter på stavning af navne var næppe ualmindeligt på det tidspunkt.)
“Shakespeare forfatteren, hvem han end var, var en af de mest bredt uddannede forfattere i engelsk litteratur,” siger Anderson, en lovet o .fordian. Digter-dramatikeren var gennemsyret af klassikerne og trak på kildetekster, der endnu ikke var oversat til engelsk., Hans arbejdende ordforråd på mere end 17.000 ord—dobbelt så meget som John Milton”s ifølge leksikoner udarbejdet for begge mænd i det 19.århundrede—inkluderer næsten 3.200 originale mønter. Kunne sådan erudition, spørger Anderson, virkelig komme fra en mand med højst en engelsk grammatikskoleuddannelse?
Der er andre omstændigheder mod “The Stratford man”, som O .fordians nedladende kalder Shakespeare. Hverken hans kone eller hans datter Judith, det ser ud til, var tilstrækkeligt litterære til at skrive deres egne navne., Manden selv vides ikke at have rejst ud over det sydlige England, alligevel antyder hans skuespil en førstehånds viden om kontinentet—især Italien. I Stratford var han kendt som forretningsmand og ejendomsejer med en vis forbindelse til teatret, ikke som forfatter. Hans død tiltrak ingen varsel i London, og han blev begravet—under en markør, der bar intet navn—i Stratford.de glimt af Shakespeare “s karakter ydes af de få overlevende juridiske dokumenter fra hans liv, i øvrigt, don”t firkantet med den nuværende populære opfattelse af en klog og ophøjet-minded digter., Han sagsøgte tilsyneladende for gæld så lille som to Shilling. En kendt London søgte engang hans anholdelse, sammen med nogle andre mænds, “af frygt for døden.”Og i 1598 blev han beskyldt for at hamstre korn i Stratford under en hungersnød, hvilket udløste en rasende nabo til at kræve, at han og hans kolleger profitmagere blive “hængt på gibbets på deres egne døre.”Så er der hans vilje (et midtpunkt i Yale-udstillingen), hvor han testamenterede til sin kone sin “næstbedste seng.,”Som digter og essayist Ralph .aldo Emerson skrev i 1850, “andre beundringsværdige mænd har ført liv i en slags overensstemmelse med deres Tanke, men denne mand i bred kontrast.”
de to portrætter af Shakespeare, der er blevet bredt accepteret som autentiske, har sandsynligvis bidraget til tvivlen. Den mest kendte – et billede, der øjeblikkeligt kan genkendes i dag-er en posthum gravering lavet af Martin Droeshout, en ikke-alt for talentfuld hollandsk kunstner fra begyndelsen af 1600-tallet., William Shakespeare udgivet af John Heminges og Henry Condell, medspillere og mangeårige venner af Bard, i 1623, syv år efter hans død (se “Folio, Hvor er Du?”). I Droeshout ” s anatomisk akavet rendering, som han sandsynligvis kopieret fra et liv portræt, der ikke længere eksisterer, emnet ser fjernt og lidt ubehageligt, som om han hellere ikke posere på alle. Den anden almindeligt accepterede portræt, også posthum, er et mindesmærke buste i Stratford Trinity Church, som mange finder endnu mere foruroligende end Droeshout gravering. Kritikeren J., Dover .ilson sammenlignede godt fodret, ledig udseende mand i udskæring til “en selvtilfreds svinekød-slagter.”De to portrætter, wroteilson skrev i sin 1932-biografi The Essential Shakespeare, er” så åbenlyst falske billeder af den største digter gennem tidene, at verden vender sig fra dem i afsky.”Seemsilson synes at have været overvurderet sager, for åbenbart begge ligheder var acceptable for Shakespeare egne venner og familie.
i årene efter disse to tidlige bestræbelser på at skildre ham blev Shakespearean portrætter noget af en hytteindustri., “Nye portrætter dukker op ganske ofte,” siger kurator Tarnya Cooper i London. “I de sidste tre måneder har jeg haft tre.””Indtil videre er alle blevet betragtet som fabrikationer eller portrætter af en anden. Sidste år, at en videnskabelig undersøgelse viste, at en af de mest kendte skikkelser af den dramatiker, the Royal Shakespeare Company”s såkaldte Blomst stående, når menes at have været gjort i Bard”s levetid, og har måske været kilden til Droeshout gravering—faktisk blev opfundet i det 19.århundrede., I 1988, genstand for en anden gengivelse, Folger Shakespeare Library “s Janssen portrait, indskrevet med datoen 1610, viste sig at skjule en fuld leder af hår; emnet” s domelike Pande var en maling-over tilføjet i det 17. eller 18. århundrede.
Selvom Cooper kan”t bekræfte, at nogen af de “Søgning efter Shakespeare” portrætter blev malet på livet, hun etiketter som “temmelig højt,” odds for, at en levende, åndende William Shakespeare stillet til National Portrait Gallery”s egen Chandos portræt, som hun kalder “vores Mona Lisa.,”Den udaterede maleri tilskrives en obskur engelsk kunstner og mulig bit skuespiller af Shakespeare dag ved navn John Taylor. En række ejere siden midten af 1600-tallet har betragtet det som et autentisk portræt af Shakespeare, og det var det første værk, galleriet erhvervede ved grundlæggelsen i London i 1856. Portrættet s svarte, noget lugubrious emne ikke ser tilstrækkeligt”engelsk “til et par af Bard tidlige beundrere, imidlertid. “Vores forfatter udstiller en Jødes farve, eller rettere en skorstensfejer i gulsot,” klagede en redaktør fra det 18.århundrede ved navn George Steevens.,søgningen efter et autentisk billede af Shakespeare, ligesom søgningen efter afsløringer om hans liv, styres delvis af det, vi håber at finde: vi håber, at han flirtede med dronning Eli .abeth, men han gjorde det sandsynligvis ikke. Dette kan forklare populariteten af to af de otte fremhævede portrætter i udstillingen. Både Grafton portrait (1588) og Sanders portrait (1603) skildrer sanselige unge mænd, ingen af dem har nogen væsentlig påstand om at være Shakespeare. For den essentielle Shakespeares frontispice siger J., Dover choseilson valgte Grafton, bekende, at han ikke kunne hjælpe, men ønsker, at “den ukendte ungdom af de vidunderlige øjne og det ovale Shelley – lignende ansigt” var faktisk den unge digter. Og litteraturkritiker Harold Bloom meddelte i Vanity Fair i 2001, at han foretrak de “livligere” Sanders frem for traditionelle portrætter.
men “Searching for Shakespeare” inkluderer et portræt, som der overhovedet ikke er nogen tvivl om: det er af Ed .ard De Vere, den 17.jarl af O .ford., At han ser en mere flot og selvsikker figur end nogen af de Shakespeare på skærmen er ikke, selvfølgelig, hvorfor O .fordians finde ham den mere plausible kandidat-selvom det sandsynligvis gør ikke”t ondt. Fjorten år Shakespeare ” s senior, o .ford var en urbane, flersproget dandy, veluddannet, godt rejste og godt forbundet. På 12, da hans far døde, han blev taget af William Cecil, den senere Lord Burghley, der for mere end 40 år var Queen Elizabeth”s mest betroede rådgiver. Han blev o .fords svigerfar, når o .ford, på 21, gift Burghley datter, Anne Cecil., Ved Retten, han vandt opmærksomhed som en dyst mester, clotheshorse og damer” mand. “Dronningen”s Majestæt ønsker mere i hans person og hans dans og hans valiantness end nogen andre,” en anden ung aristokrat, den fremtidige Jarl af Shrewsbury, skrev den 21-årige jarl.
Oxford”s mange fjender, men beskrev ham skiftevis som en horer, hidsige bølle, en udsvævende spendthrift og en flatulent pederast. På 17, Han brugte sit sværd til at dræbe en under-kok i Burghley ” s husstand (angiveligt i selvforsvar). Og som 24-årig forlod han sin kone for kontinentet i mere end et år., Som for hans poesi, Oxford biograf Alan H. Nelson, emeritus professor i engelsk på University of California i Berkeley og en Stratfordian, rækker det “fra helt forfærdeligt at middling.”
i sin egen tid vandt i det mindste o .fords poesi ros. Det samme gjorde hans dygtighed som dramatiker, selvom ingen af hans dramaer overlever. Nogle moderne fortalere hævder, at det ville have været usømmeligt for en højtstående adelsmand at skrive skuespil åbent for det enormt populære, undertiden larmende Eli .abethanske offentlige teater., Og, de siger, dramatikere, der satiriserede den magtfulde for åbenlyst, kunne finde sig fængslet eller værre.Richard Whhalen, forfatter af Shakespeare-hvem var han? (som besvarer sin titel spørgsmål som, utvivlsomt, Earl of O .ford), tillader, at jarlen identitet som den virkelige Shakespeare måtte have været kendt for en række teater-verden insidere, blandt dem en imødekommende vilje. Ikke desto mindre, Whhalen argumenterer, man needn”t posit eksistensen af en grand sammensværgelse, der skjulte o .ford rolle., “Hans forfatterskab var sandsynligvis en åben hemmelighed,” siger Whhalen, der ligesom sin kollega O .fordian Mark Anderson ikke er tilknyttet et universitet. De beføjelser, der være kunne foregive de didn ” t kender en adelsmand bøjede sig til farce og, værre, kritisere sine jævnaldrende. Hvad angår offentligheden, siger han,”de var ikke alle interesserede i, hvem der skrev de skuespil, de gik til.”
Links mellem O .ford og Shakespeare er ikke svært at finde., Den ældste af O .fords tre døtre blev engang tilbudt i ægteskab med den 3.jarl af Southampton, til hvem Shakespeare dedikeret sine to lange fortællende digte, “Venus og Adonis” og “voldtægt af Lucrece.”(Han afviste.) En anden datter var gift med en af de to earls, som den første Folio var dedikeret til.
o .ford-tilhængere finder andre beviser i selve skuespillet. I Hamlet og King Lear hører de for eksempel en aristokrats stemme, ikke en almindelig., “Skuespillerne demonstrerer en ivrig, intim viden om, hvordan folk i en kongelig domstol eller et regeringsbureaukrati tænker og fungerer,” siger Whhalen. “Ja, stor skriftligt er altid en kreativ proces, men en forfatter bedste værker er produkter af deres egne erfaringer. Tænk på Tolstoy, der skrev om, hvad han vidste bedst: hans familie, Rusland, krig. Jeg vil hævde Earl of O .ford ” s liv passer profilen af en person, du ville forvente at have skrevet værker af Shakespeare.”
o .fordian Mark Anderson finder andre spor i Shakespeares indstillinger, plots og tegn., Han skelner i Hamlet, for eksempel, elementer trukket fra O .fords liv. “Polonius er en karikatur af O .fords svigerfar, Lord Burghley, der var kendt for at være temmelig proli and og kedelig,” han siger. “Burghley, som Polonius, sendte engang spioner for at tjekke sin egen søn.”Ophelia er Burghley datter, hvem O .ford / Hamlet bejler, og så videre.
så overbevisende som deres sag kan være, selv de mest glødende O .fordians må indrømme, at der isn”t en skrot af reelle beviser binde deres mand til Shakespeare arbejde. Og hvordan til at forklare Ben Jonson lovprisning af “søde Svane af Avon,” i den første Folio? “…,Tidens Soule! Bifald! glæde! det vidunderlige ved vores scene!…Du er et Monument, uden en tombe , / og kunst levende stadig, mens din bog lever, / og vi har Forstand til at læse, og ros at give.”
i det store ortodokse Stratfordians—en gruppe, der omfatter det store flertal af historikere og engelske professorer, der har en interesse i Shakespeare—afskedige Oxford”s champions som ønsketænkning tænkere, der ignorerer eller misforstår historiske beviser., Det er naturligt, de siger, at vi længes efter spor af vores mest beundrede forfatter—en underskrevet kærlighed sonnet på pergament, i det mindste, hvis ikke en komplet første udkast til Macbeth. Men at finde deres fravær mistænksom, siger de, afslører grundlæggende misforståelser om livet under den engelske renæssance.
“I hans egen tid, Shakespeare var”t opfattes som en universal-geni”, siger Marjorie Garber, der er professor i engelsk og visuelle studier ved Harvard University og forfatter til flere bøger om Shakespeare, herunder Shakespeare Efter Alle (2004)., “Ingen var ved at gemme en vasketøjsliste, han skrev, så de kunne sælge den på eBay. Det var ” t den slags kultur.”Papir, typisk håndlavet i Frankrig, var knap og dyrt; da det ikke længere var nødvendigt, blev det genbrugt—til at lineere en bageplade, måske, eller stivne et bogomslag. Brev-skrivning og dagbog-holde var usædvanligt, især for almue. Hvad angår play manuskripter, Garber siger, ” når de først var sat i type, der var bestemt ingen grund til at redde dem.”Selv på tryk blev skuespil betragtet som noget mindre end litteratur., Da Thomas Bodley oprettet Bodleian library på O .ford University i Shakespeare”s tid, hun påpeger, han nægtede at medtage spille tekster. “Disse blev betragtet som affald, ligesom pulp fiction.”
en efter en slår mainstream-lærde ned O .fordierne”, der diskuterer punkter. Ingen, Stratford var ” t en ukultiveret bagvand; en overborgmester i London og en ærkebiskop af Canterbury var begge kommet derfra. Ingen, En Stratford grammatik-skole kandidat var”t beslægtet med en syvende klasse frafald i dag. De græske og latinske klassikere gentog sig i skuespilene var en standard del af grammatik-skoleplanen., Shakespeare har måske aldrig besøgt Italien, men hverken han eller nogen anden i renæssancen satte nogensinde fod i det antikke Grækenland eller rom, og det udelukkede ikke den klassiske verden som en populær ramme for poesi og drama. Og nej, du didn ” t nødt til at være en adelsmand til at skrive om konger og dronninger. Forfattere af hver stribe gjorde det-det er, hvad den Eli .abethanske offentlighed forlangte.
“i sidste ende er det, der adskiller Shakespeare fra hans samtidige, det rene udvalg af hans stil og hans emne,” siger University of .ar .ick”s Jonathan Bate., “Han var stor i komedie og tragedie og historie. Han kunne skrive om retten, og han kunne skrive om almindelige mennesker.”Et spil behøver ikke at være selvbiografisk, foreslår Bate, mere end en Søn skal være konfessionel. “Shakespeare holdt sig altid godt forklædt. Han didn ” t indsætte sine egne meninger, og han styrede væk fra de aktuelle kontroverser af dagen. Derfor er det så nemt for instruktører og filmskabere i dag at gøre hans skuespil moderne. Det ” er nøglen til hans udholdenhed.,”
heller, tilføjer Bate, er det nødvendigt at tro, at Shakespeare begyndte at skrive mesterværker, så snart han hentede en quuill. “Der er gode beviser for, at han startede med at omskrive andre dramatisters værker. Masser af hans tidlige skuespil er enten kollaborative værker, hvor han er en slags junior partner, der arbejder med mere etablerede dramatikere, eller de re omarbejdninger af ældre skuespil.”Selv de modne spiller som Hamlet og King Lear, siger Bate, trak på eksisterende værker til deres plot. “I sin tid var originalitet ikke særlig værdsat.,”
Som for England ikke sorg hans død, at”s ikke overraskende enten. I 1616 var Shakespeare trods alt en middelklassepensionist, der boede langt fra London, og hans skuespil var ikke længere den nyeste mode. “I sin egen levetid og i nogen tid efter, Shakespeare er bestemt beundret og respekteret, men han er ikke tænkt som unik,”siger Bate. Derfor følte senere forfattere sig berettiget til at” forbedre ” ham., Britisk engelsk digter John Dryden forkortet Troilus og Cressida i slutningen af 1600-tallet ved udtagelse af, hvad han kaldte “denne bunke af Affald, i henhold til hvilken så mange gode Tanker lå helt begrave”d.” En unavngiven kritiker i det følgende århundrede skældte Shakespeare “for at ignorere de gamle, for at overtræde anstand ved at ty til tragicomedy og overnaturlige tegn, og for at bruge ordspil og blank vers.”
“ideen om, at han var en helt anden rækkefølge af geni fra alle hans samtidige, begynder først i midten af det 18.århundrede, hvor det britiske imperium starter og læsefærdigheder vokser,” siger Bate., Den apotheosis blev Officiel med skuespiller David Garrick ” s overdådige Shakespeare Jubilee, afholdt i Stratford i 1769. For i dag ” s offentlige, selvfølgelig, Shakespeare er at litterære geni hvad Mo .art er til musik og Leonardo til maleri. Forfatterskabsdebatten, siger Bate, er en naturlig konsekvens af en kult af Shakespeare, der nu er dybt forankret i vores kultur.Harvard ” s Marjorie Garber tager et usædvanligt tolerant billede af den langvarige tvist. “Mange mennesker, især forfattere, foretrækker mysteriet frem for et svar,” siger hun. Ethvert svar vil simpelthen være et menneske af en bestemt tid og sted., Vi betragter Shakespeare i dag, tror hun, som hans ven Ben Jonson gjorde i sin første Folio-hyldest—”han var ikke i en alder, men for enhver tid!—- og spørger, om vi virkelig ønsker at se ham reduceret til en almindelig dødelig. “Mange mennesker foretrækker at beholde ideen om en transcendent, universel Shakespeare,” siger hun. Garber kan lide at citere en bemærkning, Charles Dickens fremsatte til en ven i 1847: “Shakespeares liv er et fint mysterium, og jeg ryster hver dag, så der ikke kommer noget op.,”
Massachusetts freelancer Doug Ste .art skrev om ødelæggelsen af Pompeji i februar 2006-udgaven af SMITHSONIAN.