Der Maschinist
Trevor Reznik (Christian Bale) ist ein Maschinist, dessen Schlaflosigkeit dazu geführt hat, dass er abgemagert wurde. Sein Aussehen und Verhalten halten seine Mitarbeiter fern, und sie wenden sich schließlich gegen ihn, wenn er in einen Unfall verwickelt ist, was dazu führt, dass sein Mitarbeiter, Miller, seinen linken Arm verliert. Trevor, der von einem unbekannten Kollegen namens Ivan abgelenkt wurde, wird für den Unfall verantwortlich gemacht. Niemand in der Fabrik kennt Ivan und es gibt keine Aufzeichnungen über ihn., Trevor scheint Trost in den Armen von Stevie zu finden, einer Prostituierten mit echter Zuneigung zu ihm und mit Maria, einer Kellnerin in einem Flughafenrestaurant, das er besucht. Er wird von kurzen Blitzen wiederkehrender Bilder heimgesucht, und Dinge wie sein Zigarettenanzünder im Auto wirken bedrohlich. Auf seinem Kühlschrank erscheint eine mysteriöse Reihe von Post-It-Notizen, die ein Henkerspiel darstellen.
Diese vagen Vorfälle schicken ihn weiter in die Paranoia, aber er versucht dennoch, eine Beziehung zu Maria aufzubauen., Trevor trifft sie in einem Vergnügungspark und geht mit ihrem Sohn Nicholas auf eine lustige Fahrt namens „Route 666“. Die Fahrt, ursprünglich eine harmlose Angst Fahrt, beginnt zunehmend störende Bilder für Trevor zu zeigen, wie es voranschreitet, und seine blinkenden Lichter verursachen Nicholas einen epileptischen Anfall zu erleiden. Trevor kann nicht mehr klar denken und vermutet, dass die bizarren Ereignisse eine konzertierte Anstrengung sind, um ihn in den Wahnsinn zu treiben. Diese Ideen werden ihm in kleinen zufälligen Hinweisen zugeführt., Einer von ihnen ist ein Bild von Ivan Angeln mit Trevor Kollegen Reynolds, die er in Ivan Brieftasche entdeckt, wenn Ivan es unbeaufsichtigt in einem Pub verlässt. Ein weiterer Arbeitsunfall führt dazu, dass Trevor seine Kollegen wütend macht; infolgedessen wird er sofort gefeuert. Trevor wird zunehmend abgelenkt und entfremdet und vergisst, seine Stromrechnungen zu bezahlen, und sein Strom wird getrennt. Eine dunkle, viskose Flüssigkeit beginnt aus dem Gefrierschrank zu sickern und überzieht die Kühlschranktür mit Streifen von scheinbar Blut.,
Nach mehreren Versuchen, Ivan zu konfrontieren, versucht Trevor, sein Nummernschild zu verfolgen. Er folgt Ivan Auto sein Nummernschild zu lesen, aber läuft aus Gas während der Verfolgung. Wenn ein DMV-Angestellter darauf besteht, dass persönliche Informationen nur freigegeben werden können, wenn ein Verbrechen begangen wurde, wirft sich Trevor vor ein Auto, um Ivan zu beschuldigen, einen Treffer begangen zu haben. Er legt einen Polizeibericht mit Ivan Kennzeichen darauf, nur verblüfft zu sein, wenn ihm gesagt wird, dass das betreffende Auto sein eigenes ist; er hatte das Fahrzeug vor einem Jahr insgesamt gemeldet., Er flieht vor den verdächtigen Polizisten und geht zu Stevie, der ihn anzieht und wäscht, aber er findet das Foto von Ivan und Reynolds in ihrem Haus gerahmt und beschuldigt sie, sich gegen ihn verschworen zu haben. Verwirrt sagt Stevie, das Bild sei von Reynolds und Trevor, aber er weigert sich, es anzusehen und wird nach einem verbalen Konflikt hinausgeworfen. Er geht zum Flughafen Diner, aber wird von einer unbekannten Kellnerin gesagt, dass sie nie einen Mitarbeiter namens Maria hatte., Die Kellnerin an der Theke erzählt Trevor, dass sie ihm seit einem Jahr jeden Tag gedient hat, und, in all dieser Zeit, Er sprach so wenig, dass sie anfing zu denken, dass er ein Stummer war.
Trevor sieht Ivan nehmen Nicholas in Trevor Wohnung und aus Angst vor dem Schlimmsten, schleicht sich hinein. Nicholas ist nirgends zu sehen und reagiert nicht auf Trevor Anrufe. Er konfrontiert Ivan im Badezimmer und tötet ihn nach einem Kampf. Er zieht den Duschvorhang zurück, nur um die Badewanne leer zu finden. Er geht zum Kühlschrank und öffnet ihn, um verrottenden Fisch und andere verdorbene Lebensmittel zu finden., Sein Verstand blitzt dann auf das Angelfoto zurück, das tatsächlich einen gesunden Trevor mit Reynolds zeigt, genau wie Stevie behauptete, und Trevor halluziniert Ivan darin. Die Szene kehrt zu einer, die während des Vorsprungs aufgetreten, in dem er versucht, von jemandem Leiche zu entsorgen, vermutlich Ivan, indem sie in einem Teppich rollen und es in den Ozean werfen. Wenn sich der Teppich entwirrt, ist nichts drin. Eine Figur, die eine Taschenlampe hält, nähert sich Trevor von hinten, der sich als Ivan herausstellt, lebendig und gesund. Er sagt Trevor scherzhaft, dass er etwas zu erklären hat, und lacht dann.,
Trevor starrt zu Hause in einen Spiegel und wiederholt die Worte: „Ich weiß, wer du bist.“Es zeigt sich, dass ein Jahr zuvor, ein gesund aussehender Trevor lief über und tötete einen Jungen identisch mit Nicholas, nachdem er seine Augen von der Straße, um den Zigarettenanzünder des Autos zu benutzen, das wurde von der Mutter des Jungen bezeugt, identisch mit Maria. Er beschloss, wegzufahren, und die daraus resultierende Schuld wurde zur tiefsitzenden Ursache seiner Schlaflosigkeit, Abmagerung und unterdrückten Erinnerung. Ivan war eine Figur von Trevor Phantasie und eine Manifestation von sich selbst vor dem Unfall., Er füllt die fehlenden Buchstaben der Henker-Notiz aus, um „Killer“zu buchstabieren. Er überlegt kurz, zum Flughafen zu gehen und zu fliehen, fährt aber stattdessen zum Polizeihauptquartier, was seinen „Weg zur Erlösung“ bedeutet, ein wiederkehrendes Thema im Film. Er wird von einem stillen, aber ermutigenden Ivan begleitet, der ihn außerhalb des Bahnhofs verabschiedet. An der Rezeption der Polizeistation, gesteht er den Hit-and-Run. Zwei Polizisten begleiten Trevor in eine Zelle, wo er sagt, er will schlafen und tut dies zum ersten Mal in einem Jahr.