„Mein Vater, der Drogenbaron“
Francine mit ihrem Vater Frank Lucas 1973
Als Kleinkind hatte Francine Lucas einen Fendi-Pelzmantel, ein FAO-Schwarz-Zugset im Wert von 10.000 US-Dollar und mehr Spielzeug als sie könnte mit spielen. Sie hatte auch Dutzende von Kuscheltierhunden und Teddybären, die mit Bargeld gefüllt waren, ebenso wie die Waschmaschine und der Trockner in dem großen Haus ihrer Familie in Teaneck, New Jersey., Auch die Wände waren buchstäblich mit Geld ausgekleidet, es gab einfach zu viel, um sich unter der Matratze zu verstecken.
Wenig Francine hatte keine Ahnung, wie Reich Ihre Familie war oder Woher der Reichtum kam. Alles, was sie wusste, war, dass ihr großer, gut aussehender Vater arbeitete Nächte in „the Candy Business“ und kam nach Hause jeden Morgen Satchel prall mit Bargeld tragen. Kommen durch die Haustür, Frank Lucas würde seine Tochter hoch in die Luft heben und coo,“Daddy“ s Baby.,“Dann duscht er, wechselt und kocht Frühstück, während Francine in seiner Nähe in der Küche spielt.
Frank stand am Herd und frittierte Eier und Speck, mit der dreijährigen Francine zu seinen Füßen, als Bundesagenten eines Morgens im Januar 1975 in das Haus einbrachen. Sie fühlte sich für einen Moment getröstet, als ihr Vater sie hochfegte und an seine Brust drückte, dann erschrocken, als seltsame Arme sie von ihm rissen und sie auf den Teppich warfen., Sie erlebte den Rest des Chaos vom Boden aus-ein Ansturm von Schuhen, Waffen und Schreie ihrer Mutter, als ihr Vater von der Polizei weggenommen wurde; er wurde schließlich verurteilt 70 Jahre im Gefängnis.
Frank Lucas war natürlich nicht im Süßwarengeschäft. In den frühen siebziger Jahren kontrollierten er und seine Bande, die Country Boys, einen Großteil des Heroins aus Südostasien in die Region New York. Es war Frank, der auf die Idee kam, Dope in den Schatullen toter amerikanischer Soldaten aus Vietnam zurückzuschicken., Kurz vor dem Überfall auf sein Haus beschlagnahmten Bundesagenten Drogen im Wert von etwa 4 Millionen US-Dollar aus einem seiner mehreren „Stash-Häuser“ in Newark, New Jersey. Frank prahlte später in einem Zeitschriftenartikel, dass er sogar einen Mann getötet (etwas, das er seitdem verweigert).
Für Francine markiert die Verhaftung ihres Vaters den Beginn einer 30-jährigen Odyssee, die sie von New Mexico nach Puerto Rico nach Las Vegas und schließlich nach Atlanta führte., Durch alles würde sie lernen zu verbergen, wer sie war und was sie dachte, sich so fest in eine Aura von bürgerlicher Seriosität zu hüllen, dass niemand jemals ihr Geheimnis erraten würde.
Aber in diesem Monat bringt die Veröffentlichung eines Films über Frank Lucas—amerikanischen Gangster, mit Denzel Washington als Frank, und Russell Crowe als Richie Roberts, der Staatsanwalt, der ihn nach unten gebracht—und Francine kann nicht mehr verstecken. Sie stellt fest, dass die Leute, die sie nur als Hypothekenmakler und Vorstadtmutter kennen, zwei und zwei zusammenstellen werden. So, Sie ‚ s unter Kontrolle zu haben und erzählt Ihre Geschichte auf diesen Seiten., Dabei hofft sie, die Qual der 2.4 Millionen amerikanischen Kinder zu beleuchten, die einen Vater oder eine Mutter im Gefängnis haben.
Die Enthüllung ihrer Vergangenheit hat Francine dazu gezwungen, sich mit ihrer eigenen Geschichte auseinanderzusetzen und wie sie sich über ihren Vater fühlt, Gefühle, die auch heute noch eine Mischung aus Liebe, Wut und Scham sind. „Ich habe nicht gedacht, dass ich jemals damit konfrontiert werden müsste, besonders vor der ganzen Welt“, sagt sie. „Es ist wie eine Wunde, die du überzogen hast. Es ist infiziert, und es ist faul da drin, aber du hast Gaze darüber., Und jetzt habe ich“ve got to nehmen Sie es ab und kratzen Sie es sauber um die Arbeit zu tun, die ich haven“t tun wollte—so es doesn“t hurt so much anymore.“
Von high-life an das Leben im Versteck
Es gibt wenig drama in die komfortable Existenz, dass Francine Lucas-Sinclair, jetzt 34, baute für sich selbst mit Ihrem Mann Mark, einem computer-Datenbank-manager, und Ihre beiden Kinder, Julianna Celine, fünf, und Jona, ein. Nichts in ihrem Kleid oder ihrer Art unterscheidet sie von den anderen Bewohnern ihrer üppigen Unterteilung außerhalb von Atlanta., Und so mag sie es auch. „Ich möchte, dass die Dinge stabil sind“, sagt sie. „Ich brauche keine Achterbahnfahrten mehr in meinem Leben.“
Francine hat hart gearbeitet, um „normal“zu sein—nicht einfach für jemanden, dessen Welt in jungen Jahren auseinander fiel. Sie erinnert sich genau daran, wie sie sich an diesem Morgen 1975 fühlte: die scharfe Angst, gefolgt von einem dumpfen Schmerz und der Erkenntnis, dass nichts jemals wieder sicher sein könnte. Und es war nicht t. Ein paar Monate später, Francine glamouröse Mutter, Julie, ging vor Gericht; während der Razzia, sie warf Koffer mit Zehntausenden von Dollar aus dem Badezimmerfenster gefüllt., Dieses Verbrechen brachte ihr sechs Monate Gefängnis ein.
Dieser Aufruhr setzte sich fort, als Julie freigelassen wurde, weil, wie Zeitungen später berichteten, Frank begonnen hatte, im Gefängnis mit den Behörden zusammenzuarbeiten und Informationen über andere Drogenstraftäter bereitzustellen (etwas, das Frank auch bestreitet). Um seine Familie vor möglichen Vergeltungsmaßnahmen zu schützen, Julie, Francine und Francine Halbbruder wurden schließlich für ein Jahr in der Federal Witness Protection Program platziert. Sie zogen nach Albuquerque, New Mexico, wo Francine einen neuen Nachnamen erhielt-Walters-und wurde gewarnt, nie über ihre Vergangenheit zu sprechen., Es überrascht nicht, dass sie zu einem liebenswürdigen, aber ruhigen Kind herangewachsen ist, das wusste, wie man sich von anderen distanziert, damit sie sich nie die Mühe machten, Fragen zu stellen.
Das waren einsame, entmutigende Zeiten für Francine. Es gab wenig Geld—einige Tage hielten die Schränke nur eine Schachtel Ritz Cracker-und sie vermisste ihren Vater schrecklich. Sie wusste, dass er im Gefängnis war, aber nicht wissen, warum; ihr größter Leckerbissen war seine wöchentlichen Anrufe an sie., Heute, von seinem bescheidenen Haus in New Jersey, blickt der Ex-Gangster liebevoll auf diese Gespräche zurück:“ Ich werde sagen, Honig, ich liebe dich“, und Honig, ich werde bald zu Hause sein“, erinnert sich Frank. „Ich wusste, ich würde nicht sofort nach Hause kommen, aber ich sagte es, um sie zu beruhigen.“
Nach drei Jahren zogen Julie und Francine nach Puerto Rico, um bei Julies Eltern zu leben (bis dahin war ihr Halbbruder aufs College gegangen). Dort begann Francine, damals etwa 7, ein verschwommenes Bild davon zu machen, was Frank für seinen Lebensunterhalt tat., „Mein Großvater sagte mir, mein Vater verkauft Drogen und das ist, warum er im Gefängnis war, weil Drogen schlecht sind“, sagt sie. „Aber ich habe wirklich nicht wisse, was Drogen waren.“
Eines Oktobernachmittags, als Francine neun Jahre alt war, tauchte ihr Vater wieder auf—eine imposante Figur in einem eleganten Anzug, die mit weit geöffneten Armen stand und seine große Persönlichkeit die Lobby von San Juans Caribe Hilton zu füllen schien. Sein Besuch war eine Überraschung für Francine; Berichten zufolge war Frank früh entlassen worden, um Behörden zu helfen (etwas, das Frank erneut bestreitet). Eine ekstatische Francine führte ihn stolz durch das örtliche Einkaufszentrum., „Er besaß das Einkaufszentrum“, sagt Francine. „Es war niemand außer ihm da.“
Als das Schuljahr endete, kehrte die Familie nach New Jersey zurück und blieb bei Frank Eltern. Eines Tages, als sie draußen spielen sollte, Francine lauschte einem hitzigen Gespräch zwischen ihrer Mutter und ihrem Vater. Es gab, spürte sie, einen Kampf. „Wie werde ich einen job bekommen?“sie hörte ihren Vater frustriert fragen. „Ich wünschte, ich didn“t haben zu gehen zurück zu verkaufen.,“
Francine keuchte; Inzwischen wusste sie, was „Verkaufen“ war, wusste, dass es einen weiteren Polizeibesuch und das Verschwinden ihrer Eltern bedeuten könnte. Dann beruhigte sich das wütende Gespräch und Frank ‚ s Stimmung verschoben. Francine erkannte, dass eine Lösung gefunden worden war. Daddy war wieder im Süßwarengeschäft.
Ein paar Wochen später begleitete Francine Julie zum modischen Stardust Hotel-Casino in Las Vegas für das, was sie für einen Mutter-Tochter-Urlaub hielt; In Wahrheit war Julie da, um bei einem Drogendeal zu helfen., Francine war gerade vom Schwimmen gekommen, bestellte einen Vanillemilchshake vom Zimmerservice und ließ sich in ihrer Suite zum Fernsehen ein, als ein bewaffneter Mann ihr Schlafzimmer betrat. „Ich bin ein FBI-Agent“, sagte er. „Deine Mutter ist verhaftet.“
Andere FBI-Männer umzingelten Julie. Augenblicke später klopfte es an die Tür und die Agenten sprangen in Position, Waffen gezogen. Einer öffnete die Tür, um einen älteren Kellner zu finden, der dort stand, Francine Milchshake zitterte auf seinem Tablett. Die Agentin schickte den Kellner weg und—in einem Akt, den Francine nie vergessen wird-trank ihren Milchshake.,
Eingefroren an Ort und Stelle beobachtete sie, wie ihre Mutter weggeführt wurde. „Es war, als wäre meine Lunge zusammengebrochen—ich konnte nicht atmen“, sagt sie. Diesmal bekam Frank eine Anzeige von sieben Jahren Gefängnis; Julie würde viereinhalb dienen. Francine wurde geschickt, um mit Julies Eltern in Puerto Rico zu leben.
Obwohl Francine ohne ihre Eltern zutiefst depressiv war, bekam sie ihren ersten Vorgeschmack auf ein normales Leben in Puerto Rico. „Mein Großvater war sehr moralisch. Er würde sagen, Tu nicht, was deine Mutter getan hat.“Ich denke, er dachte, sie gingen irgendwo mit ihr schief.,“Inzwischen hatte Francine eine klarere Vorstellung davon, was Drogen waren, und sie nahm sich die Ermahnungen ihrer Großeltern zu Herzen und wurde eine ernsthafte Studentin und ein echter“ gerader Pfeil“, wie sie es ausdrückt. Dennoch gab sie keine Urteile über ihren Vater ab; Eine Mauer der Verleugnung trennte das Verbrechen von der Person in ihrem Kopf. „Ich liebte meinen Vater. Wenn ich einen Drogenabhängigen auf der Straße sah und versuchte, die Fenster der Leute für Geld zu waschen, verband ich es nicht mit ihm“, sagt sie.
Francine schämte sich, dass ihre Eltern im Gefängnis waren, und sie versteckte das vor ihren Freunden., Wenn sie „d fragen über ihre Mama und Papa,“ I “ d sagen,, Sie sind in den Staaten,“ und schneiden Sie es einfach so ab, “ Sie erinnert sich. Ihr einziger Kontakt mit ihnen war durch Briefe und gelegentliche Anrufe. Gespräche mit ihrem Vater waren immer fröhlich und konzentrierten sich normalerweise darauf, wie es ihr in der Schule ging. „Was willst du zu Weihnachten?“Frank würde fragen, und irgendwie schaffte er es, ihre rosa Turnschuhe zu schicken, ein Videorecorder und seine Lieblings Billy Joel Bänder.
Francines Tage waren geprägt von Einsamkeit und Schuld., „Du hast das Gefühl, du verdienst, was mit dir passiert“, sagt sie. Die unterdrückte Wut, die sie über ihre Situation hatte, würde in gelegentlichen explodieren, unkontrollierbare Wut über kleine Dinge—wie wenn ein Junge in der Schule vor ihr in der Schlange stand und die Nonnen sie von ihm abziehen mussten. „I“d das Gefühl ein Strom von meinem Hals zu meiner Brust, und alle von einer plötzlichen, fast hätte ich“t finden. Und ich verliere es einfach. Ich könnte jemanden in so einer Wut töten.“Sie tröstete sich damit, den Zauberer von Oz zu beobachten., „Ich dachte immer darüber nach, wie Dorothy schwierige Zeiten durchlebte, aber sie fand die Kraft, dieser gelben Ziegelstraße zu folgen, bis sie ankam“, sagt sie. Francine sah ihre Mutter nur einmal während Julies vier Jahren im Gefängnis, wenn, beim 12, ein Verwandter nahm sie die Einrichtung in West Virginia zu besuchen; ihr Vater, dann in einem Gefängnis in Minnesota, war zu weit weg zu besuchen. Im folgenden Jahr wurde Julie aus dem Gefängnis entlassen und zog nach Puerto Rico. Endlich könnte Francine behaupten, mindestens einen Elternteil an ihrer Seite zu haben. „Ich könnte wieder Teenager werden“, sagt sie., „Ich konnte mich amüsieren und musste mir nicht so viele Sorgen machen.“
Francine absolvierte die High School mit den besten College-Testergebnissen und ging 1991 an die Universität von Puerto Rico. Ein PR-Major, Sie war freundlich zu ihren Klassenkameraden, aber bewacht-und das aus gutem Grund. Eines Nachts, als sie mit Freunden Hausaufgaben machte, Sie öffnete sich und enthüllte, dass ihr Vater Zeit für den Verkauf von Drogen gehabt hatte. Ihr Geständnis stieß auf Totenstille. „Ich denke, sie dachten, ich lüge oder verrückt“, sagt sie., „Ich habe nie wieder ein Wort zu jemand anderem gesagt.“
Während Francine im College war, stieg Frank aus dem Gefängnis und zog zurück nach New Jersey, wo er eine ruhige, gesetzestreue Existenz führte. (Julie, die“d baute ein neues Leben für sich in Puerto Rico, beschlossen, dort zu bleiben.) Er und Francine sprachen immer noch wöchentlich telefonisch. Nach ihrem Abschluss folgte sie einem Freund nach Atlanta, wurde Hypothekenmakler und datierte—aber jede Beziehung ging unter, verkrüppelt durch das Gewicht des Geheimnisses, das sie sich nicht anvertrauen konnte.,
Angesichts der schockierenden Wahrheit
Im August 2000, als Francine 27 Jahre alt war, rief ihr Vater an, um ihrem New Yorker Magazin zu erzählen, das eine Geschichte über seine frühere Kriminalkarriere geführt hatte. Frank klang amüsiert, aber Francine war voller Angst; Sie stürzte in die nächste Buchhandlung, kaufte alle 12 Exemplare, um zu verhindern, dass jemand anderes sie sah, ging dann nach Hause und verschlang jedes Wort.
An diesem Tag las Francine, dass ihr Vater mindestens $52 Millionen aus seinen Drogengeschäften geharkt hatte., Sie erfuhr von der sogenannten „Cadaver Connection“-Frank ‚ s erfolgreichem Plan Heroin zurück aus Südostasien in falsch-Boden amerikanischen Särgen zu versenden. Und sie sah ihren Vater zum ersten Mal als Mörder dargestellt.
Francine versuchte, sich die Szene vorzustellen—der Mann, der sie liebevoll in die Luft geworfen hatte, gurrte „Papas Baby“ und tötete jemanden kaltblütig. Aber ihr Verstand würde nicht dorthin gehen. „Für mich hat es keinen Sinn ergeben“, sagt sie. „Der Typ, der abgedrückt hat, war eine andere Person. Nicht mein Vater.,“
Die Geschichte berichtete über Hintergründe, die Francine zuvor gehört hatte, und andere, die sie nicht hatte. Als Frank sechs Jahre alt war, stürmte der Ku-Klux-Klan in sein Haus in La Grange, North Carolina, und tötete seinen Lieblingscousine, den 13—jährigen Obadiah, weil er ein weißes Mädchen angesehen hatte-reihte ihn an Seile, steckte ihm eine Schrotflinte in den Mund und drückte dann ab. Nach Obadiahs Tod, Frank, das älteste von neun Kindern, übernahm die Verantwortung für das Überleben der Familie. Er begann mit dem Stehlen von Hühnern, zog weiter, um Betrunkene auszurauben und war auf einer Gefängniskette Bande von 12., Er wurde mit 15 in New York obdachlos; Mit 17 nahm ihn eine große Drogenoperation in Harlem auf.
Der Artikel erschütterte Francine, aber in ihrem Herzen glaubte sie, dass Frank Verbrechen aufnehmen musste, um seine Familie zu unterstützen—und dass die sonst unverständliche Gewalt, die ihrem Vater zugeschrieben wurde, aus der Brutalität hervorging, die er als Kind miterlebte. Wahr zu bilden, obwohl Sie wusste“t rufen Sie Frank auf Nachfrage eine Erklärung für das, was Sie“d Lesen oder ihm sagen, wie sehr hatte Sie entnervt Ihr. „Ihn zu konfrontieren, kam mir nie in den Sinn“, sagt sie., „Wir reden nicht über Gefühle in meiner Familie. Wir wissen einfach nicht “ t. “
Francine hat den Artikel jedoch ihrem damaligen Freund gezeigt. „Kommt dein Vater oft hierher?“er scherzte nervös. Die Beziehung endete bald.
Nicht lange danach verliebte sich Francine in einen Mann, den sie in einem Nachtclub traf. Ein sauberer Schnitt, Jamaikanisch geborene Computerprogrammierer, Mark Sinclair war das Gegenteil von ihrem auffälligen, flüchtiger Vater. Auch seine Kindheit war von Einsamkeit geprägt, in seinem Fall von der Scheidung seiner Eltern. Sie und Mark waren, sagt Francine, „Erbsen in einer Schote.,“
Eines Nachts, als die beiden fernsahen, hob Francine die New Yorker Ausgabe von ihrem Schreibtisch und sagte beiläufig:“Hey, schau, es gibt eine Geschichte über meinen Vater.“Im Gegensatz zu ihrem früheren Freund war Mark weder schockiert noch verängstigt. Wie er jetzt sagt,“Es“ ist ihr Vater. Was wirst du tun? Sie können es nicht ändern. Du musst nach vorne schauen.“
Die Nachbarn des Paares sahen das Stück anscheinend entweder nie oder konnten es nicht mit der schicken Berufsfrau in ihrer Mitte verbinden., Nur einmal hat Mark rutschen: Ein Freund erwähnte jemanden, der in den Nachrichten für den Verkauf von Drogen gewesen und Mark sagte, „Oh, wie Francine Vater.“Sagt Francine,“ ich war begeistert.“Ihr heftiger Blick betäubte Mark zum Schweigen. „Ihre Augen wurden vor Wut rot“, sagt Mark. „Das habe ich nie wieder getan.“
Im Jahr 2001 rief Frank Francine an, um ihr zu sagen, dass er die Rechte für einen Film über sein Leben an eine Hollywood-Firma verkauft habe. Francine Herz sank, aber sie leichtfertig Rippen ihn über das Geld, das er aus dem Deal machen würde. „Steck mich in dein Testament“, neckte sie.,
Francine telefonierte eines Nachmittags mit ihrer Mutter, während der Film in Produktion war, und erinnerte sich an die Ereignisse des Überfalls von 1975. Als Julie beschrieben Stopfen Geld in wenig Francine Hose in einem panischen Versuch, es zu verstecken beschrieben, Francine fühlte sich die Schrecken des Tages wieder zu erleben. Plötzlich tauchte ein neues Bild in ihrem Kopf auf—von anderen Kindern, verloren und allein, unschuldig, aber einen hohen Preis für die Verbrechen ihrer inhaftierten Eltern zahlend.
In dieser Nacht fing Francine an zu googeln. Sie erfuhr von den Millionen von Kindern mit inhaftierten Eltern und ihrer Isolation, schlechtem Selbstwertgefühl und Depression., Am nächsten Tag rief sie Organisationen an, die mit Kindern von Gefangenen arbeiten, und schon bald sprach sie auf Konferenzen und sprach sogar offen mit diesen Gruppen über ihre Vergangenheit. Sie stellte auch eine Website zusammen, yellowbrickroads.org—benannt nach ihrem Lieblingsfilm—, die Ressourcen auflistet, wie Big Brother/Big Sister Mentoring-Programme für Insassen“ Kinder.
Frank ist stolz auf das, was sie tut, und denkt alles, was Insassen hilft“ Kinder helfen Insassen auch., „Sie werden überrascht sein, wie viel große erwachsene Männer brechen und weinen schlimmer als ich“, sagt er. „Ich meine 800-Pfund-Gorillas. Jungs, die wie ein Stinktier riechen, sie sehen aus wie Godzilla, aber sie lieben ihre Kinder. Jeder liebt seine Kinder.
„Francine hat einen guten Verstand“, fährt er fort. „Dieser Junge hat Wunder getan. She“s ein langer, langer Weg.“
Frieden schließen mit der Vergangenheit
Wenn American Gangster Premiere in Harlem Apollo Theater am 2. November werden Francine, Mark und Julie im Publikum sein; Julie sagt, dass Frank nicht entschieden hat, ob er teilnehmen wird., Obwohl Francine hat das Set besucht, sie ist ängstlich über das, was sie auf dem Bildschirm sehen. Denzel Washington verbrachte viel Zeit mit Frank, jede Geste zu studieren, doch Francine befürchtet, der Film wird nicht die Komplexität seines Charakters zu erfassen und dass er einfach kommen „böse“, sagt sie.
Frank scheint weniger besorgt darüber, wie er von einem der heißesten Schauspieler Hollywoods porträtiert werden. „Hey, Hör zu, Denzel Washington? Es sollte ein Privileg für ihn sein, mich zu spielen.,“
Frank und Julie sind wieder zusammen in New Jersey; Er sieht Francine mindestens zweimal im Jahr-die beiden bleiben in der Nähe und reden wöchentlich-und Julie kommt so oft nach Atlanta, um mit den Enkelkindern zu helfen, dass sie ihr eigenes Schlafzimmer in ihrem Haus hat.
Julie hat Frank längst das chaotische Leben vergeben, in das er sie hineingezogen hat, so ihre Tochter. Und Frank, sagt Francine, “ liebt Mama zu Tode.“Francine“ s Gefühle gegenüber ihren Eltern bleiben in Konflikt. „Ich hasse, was sie getan haben“, sagt sie. „Aber ich Liebe Sie.,“
„Von den bösen Jungs könnte man wahrscheinlich sagen, dass mein Vater einer der schlimmsten war“, gibt sie zu. „Aber er kümmerte sich mehr um mich als andere Väter, die einen regulären Job haben, aber nicht zeigen Zuneigung zu ihren Kindern.“
Francine leidet immer noch, selten, von dem,was sie ihre „Blackout wütet“ nennt, eine Seite von sich selbst hält sie von ihren Kindern. Bis heute, erstaunlich genug, sie hat nie ausführlich die Details ihres Vaters kriminelle Vergangenheit mit ihm diskutiert. Doch sie sagt, sie blickt in ihrem Vater etwas, das er selten in der Öffentlichkeit offenbart: Bedauern über seine Aktivitäten. „Ich kann es einfach fühlen“, sagt sie., „Es ist schwer zu erklären,, aber wenn er spricht über alles, was damit zu tun hat, die Tonhöhe in seiner Stimme ändert. Ich denke, er fühlt sich in allem schlecht. Es gibt Reue.“
Eine Sache, die Frank bereitwillig anerkennt, ist das Leiden, das seine kriminelle Karriere seiner Tochter verursacht hat. „Papa war weg, jemand, von dem sie abhing, als sie ein kleines Mädchen war“, sagt er. „Es war schrecklich. Das ist der Teil, über den ich nicht gerne rede. Ich werde erstickt.,“
In der Zwischenzeit bereitet sich Francine auf die unvermeidlichen Fragen vor, die sie über ihr eigenes Leben bekommen wird. „Ich habe es getestet und den Leuten gesagt, dass ich es weiß“, sagt sie. „Sie fühlen sich viel mehr ein, als ich dachte.“Eines Tages, sagt sie, wenn ihre Kinder älter sind, sie werde sie hinsetzen und ihnen sagen, was Opa zu tun pflegte. Bis dahin sorgt sie dafür, dass sie die Kindheit genießen, die sie nie erlebt hat—eine mit Ballettunterricht, Geburtstagsfeiern und zwei Eltern, auf die sie zählen können.,
Für Francine war die beste Therapie von allen die Zeit und Mühe, die sie investiert yellowbrickroads.org und Freiwilligenarbeit. Sie ist entschlossen, Kindern zu helfen, die einsamen vermeiden, Angst gefüllte Jahre sie hatte, und hofft, dass ihre gute Arbeit sie von Frank gesetzlosen Bild distanzieren. „Ich will nicht nur als Kind meines Vaters gesehen werden“, sagt sie. „Ich bin jetzt ich selbst.“Vor allem, sie nutzt ihren Kreuzzug zu helfen, zurück zu zahlen, was sie als Frank anhaltende Schulden für die Gesellschaft sieht—auch wenn er keine ähnliche Verpflichtung fühlen. „In gewisser Weise kann ich ihn und mich erlösen“, sagt Francine. „Oder erlöse ihn durch mich.,“
– Nell Bernstein ist der Autor ganz Allein in der Welt: die Kinder der Inhaftierten.