Dallas Asianajaja, Polio Perhe Asuu Iron Lung
By MARC RAMIREZ, Dallas Morning News
DALLAS (AP) — kone on mitä ihmiset näkevät ensin. Sukellusvenemäinen metallisylinteri hallitsee huonetta, rytmikkäästi hyräilee Ja sykkii, sillä se auttaa pitämään Paul Alexanderin hengissä.
Dallas Morning News kertoo sen olevan yksinkertainen mutta tehokas: iso putki, Moottori, liikkuva käsi., Koska halvaantunut Dallas asianajaja on sisällä, hänen pää työntyy samettinen, ilmatiivis sulkeminen toisessa päässä, rekennettiin tyyny korkeus-korjattu taulukko.
Alexander on viettänyt paljon hänen elämänsä voi, lapsuuden uhri kerran-epidemia tauti, joka uhkasi kansakunnan ja nyt jättää hänet armoilla mekaaninen hengityssuojainta. Vaikka pysty liikkumaan kaulasta alaspäin, hän kieltäytyi rajoittaa hänen metalli vankilassa, löytää menestystä sekä luokkahuoneessa ja oikeussalissa.
osa tästä sivusta ei ole käytettävissä tässä kokemuksessa. Rikkaampi kokemus, klikkaa tästä.,
University of Texas at Austin, jossa hän suoritti bachelor”s ja oikeustieteen tutkinnot, opiskelijat tungosta hänen avata asuntolan oven ja gawked. Myöhemmin hänen kotonaan vierailevat asiakkaat odottivat jonkin aikaa, ennen kuin he lopulta kysyivät: mikä on se asia, jossa sinä olet? Onko se sauna?
Ei, Hän sanoisi. Se on rautakeuhko. Minulla oli polio lapsena.
silloin jotkut kysyisivät: mikä ” s polio?
rautaisia keuhkoja ei enää valmisteta. Hädin tuskin kourallinen ihmisiä käyttää vielä runkoilevia hengityssuojaimia, jotka soveltavat alipainetta mahdollistaakseen hengittämisen niille, jotka eivät pysty siihen yksin.,
Aleksanteri, 72, on harvoja. Puoliväkinen konkurssilakimies on käyttänyt sellaista 6-vuotiaasta lähtien, keuhkojaan ja lihaksiaan halvaantuneen polion runtelemana. Hän”s elävä muistutus ajasta, jolloin pelot lamauttava, tarttuva tauti tarttui maan ja vanhempien pitää lapset pois leikkikavereita, altaat ja syntymäpäiväjuhlia varten niin paljon kuin nuhainen.
”Polio oli kauhun päivä”, Alexander sanoo, hänen puheensa saattelisivat klikkauksella, vinkuna ja hiljaisia taukoja, koska hän pysähtyy kulauksella ilmaa. ”Se oli kuin musta rutto.”
tauti tuhoaa selkäytimen hermosoluja., Se levisi hiljaa, selittää Steve Cochi, vanhempi neuvonantaja maailmanlaajuisesti rokotukset jako Centers for Disease Control and Prevention. Jokainen henkilö, joka supistui paralyyttinen polio, toinen 200 saattaa näyttää vähän tai ei lainkaan oireita.
”Se oli sairaus, joka terrorisoi yhteisöä,” Cochi sanoi. Sen tunnetuin uhri oli presidentti Franklin D. Roosevelt.
vuoteen 1955 Asti, kun Jonas Salk tuli sankari, kun kehittää rokote, joka pitkälti taudin hävittämiseksi maailmanlaajuisesti, polio saavuttanut pandemian tasolla. Pahin vuosi oli Poliotodayn mukaan 1952.,org, lähes 58,000 raportoitu tapauksissa aiheuttaa 3,100 kuolemia ja jättää yli 21000 eri vaiheissa halvaus.
Joka kesä, kuuma ja sateinen päivä, 6-vuotias Paul Alexander oli ulkona leikkimässä hänen Pleasant Grove kotiin, kun hän yhtäkkiä tuntui kuin menee takaisin sisälle.
Kun hän käveli sisään, tippuu ja mutainen, hän sanoi, hän antaa näytön oven slam – teko, joka olisi normaalisti tehdä haukkumiset hänen äitinsä, joka oli keräilyyn keittiö.
sen sijaan hän näki miehen ja hänen kasvonsa jäätyivät. ”Voi luoja”, hän muistaa naisen sanoneen.
hän käski Paulia juoksemaan ulos ja hakemaan hänen kenkänsä., Kun mies tuli takaisin sisään, nainen puhdisti hänet ja käski hänen mennä nukkumaan.
”, Hän tiesi heti,” hän sanoo. Hän ihmettelee yhä, miten.
häntä hemmoteltiin. Hänen vanhempansa toivat hänelle värikyniä ja värityskirjoja, joissa esiintyi hänen rakastettuja cowboyjaan. Se oli aika hienoa, vaikka hänellä oli tunne, että jokin ei ollut kohdallaan. Ja niin hän väritti, sivu toisensa jälkeen, kuin huomista ei olisi.
sisällä hänen kanarialintu-keltainen kone hänen rakkaus kenttä-alue koti, Alexander”n jäykkä elin makaa alle valkoinen arkki, kynnet pitkä kuin talons ja lepää hänen rinnassa., Hän on riippuvainen hoitajasta, joka auttaa häntä syömään, pesemään kasvonsa aamulla, harjaamaan hampaansa ja ajamaan partansa. Hänet voidaan kylvettää, tai hänen lakanat säätää, kautta portholes koneen ” s puolin.
pöydällä hänen päätään rengastaa teknologia, joka yhdistää hänet ulkomaailmaan – tietokone, pushbutton-puhelin, Amazon-kaiku. Mitä varten kaiku on? Hän virnistää. ”Rock” N ”roll”, hän sanoo.
osa tästä sivusta ei ole käytettävissä tässä kokemuksessa. Rikkaampi kokemus, klikkaa tästä.,
Lähempänä Alexander”s kasvot, olki pokes korkeasta vesi-cup, hänen leuka lepää yksi lopussa pitkä, muovi T-neliö-kuten toteuttaa, että hän toimii hänen suunsa, nokkimista sähköposteja tai vastaa ja ripustaa puhelin.
Se”s ollut noin 30 vuotta siitä, kun hänen pitkäaikainen talonmies, Kathryn Gaines, vastasi Alexander”s sanomalehden mainos: ”Vammaisten ammatillinen etsivät osa-aika auttaa.”
kun muut talonmiehet huilasivat, hän astui esiin. Lopulta hän muutti taloon.
15 vuotta he asuivat yhdessä, sitten Gaines muutti vieressä, ja nyt hän asuu alas lohko., ”Me vain tavallaan tulemme toimeen”, hän sanoo. En ole vielä tappanut häntä.”
Yksi tyypillinen aamuna, hän osoitti ylös klo 7, Alexander”s ihmisen herätyskello, ja keräsi toteuttaa hänen aamulla rutiini, alkaa hammasharjalla, metalli kulhoon ja lasi vettä.
Gaines harjattu hänen etuhampaat, sitten anna Alexander vie yli, kun hän työskenteli harja noin hänen takaisin hampaat harjoiteltu liikkeitä. Hän laittaa olkia hänen suuhunsa; hän otti huikan lasista ja pyöritellään ennen kuin poistat pestä takaisin pillin läpi osaksi metalli kulhoon.,
Vastaavia rutiineja noudatetaan, kun hän hieroi hänen kasvonsa kostealla pyyhkeellä ja lathered häntä ajella, kaksi lukeminen toisiaan”s kehon kieli.
Kuten vanha aviopari, he”ve oli hetkensä, mutta Gaines on osoittautunut luotettava, joissa muut haven”t.
”Ihmiset tarvitsevat”, hän sanoo.
nuori Paul”s polio asetettu, hänen selkä ja niska jäykistyi ja kipu ampui läpi hänen jäsenensä; jonka seuraavana päivänä, hän sanoi, hän oli näkyjä, joilla on korkea kuume. Viikon päästä hän oli liian heikko istumaan vessanpöntölle.
”käteni olivat poissa”, hän sanoo. En saanut väriä.,”
perhe oli pitänyt Paul kotiin, kun heidän lääkäri ehdotti, että hän”d olla paremmin talteen kuin sairaalassa täynnä sairaita lapsia. Mutta kun käytännössä liikkumattomalla pojalla oli hengitysvaikeuksia, näytti siltä, että hän ei olisi niiden onnekkaiden joukossa, joiden oireet lopulta menivät ohi.
osa tästä sivusta ei ole käytettävissä tässä kokemuksessa. Rikkaampi kokemus, klikkaa tästä.
hänet kiidätettiin sairaalaan, jossa hänelle tehtiin trakeotomia ja hän heräsi muoviseen, höyryllä täytettyyn telttaan. Siihen mennessä hän oli jo rautakeuhkossa, eikä tiennyt, mitä oli tapahtumassa., ”Ajattelin, että painun helvettiin”, hän sanoo.
lääkärit yrittivät saada hänet hengittämään omin voimin, mutta heidän vajoamis-tai uintimenetelmänsä olivat hänelle pelottavia ja epäonnistuneita. Hän meni kotiin 18 kuukautta halvaantuneena kaulasta alaspäin.
avulla fysioterapeutti, Paul vähitellen voitti pelot hengitys omasta ja oppinut kulauksella ilmaa – ”sellainen kuin kala”, hän sanoo. ”Olin käyttää minun kurkun lihaksia ja kieleni kulauksella hengityksen ja niellä sitä keuhkoihini.,”
Motivoi mahdollisuus pentu, hän oppinut hengittämään kolme minuuttia kerrallaan, ja lopulta paljon hänen herääminen päivä. ”Se on uuvuttavaa”, hän sanoo. ”Minua luullaan purukumiksi.” Olen kehittänyt siitä taiteen.”
Mutta poika, joka ei halunnut muuta kuin mennä kouluun, se oli käännekohta.
”tiesin, että se on tie tulevaisuuteen”, hän sanoo. ”Tullakseen joksikin.”
Iron keuhkojen havenia”ei ollut massatuotantona puoli vuosisataa, ja vakuutukset lakkasivat kattamasta Aleksanterin”korjaustöitä jo kauan sitten., Hänen rintalihasten liian vaurioitunut käyttää portable tuulettimet, jotka ovat yhteisiä muiden kanssa hengitys kysymyksiä, hän”s riippuvainen on lähes vanhentunut kone.
Kun hänen iron lung alkoi vuotaa ilmaa useita vuosia sitten, ja hän oli vaikea hengittää, hän ei”t tiedä kenelle soittaa.
samoihin aikoihin, Richard Brady, joiden lapsuuden, miten-ei-tämä-työ, uteliaisuus johti hänet aloittamaan Ympäristön Testaus Laboratorio luoteis-Dallas, oli yrittää kyhätä kokoon toimiva rauta keuhko-kuoret muut hylättynä lähellä työpaja.,
”tykkään vanhoista jutuista, joten luen siitä”, hän sanoo tietämättä, kuka niitä ehkä tarvitsee.
Noin kuukautta myöhemmin nainen tuli Richard”s-liiketoiminnan, joka testaa koneiden ja teknologian simuloiduissa sää ja seismiset olosuhteet, ja kysyi, oliko hänellä mitään rautaa keuhkoihin. Hänen tuntemansa Paul Alexander tarvitsi sellaisen.
Alexander”s existing machine was ”flat worn out”, Richard kertoo.
käyttäen olemassa olevia osia ja muutamia hän muotoili itse, Richard lopulta korvasi sen toisella., Avain oli selvittää, miten kone toimi, sen palkeet liikkuvat edestakaisin luoda tyhjiö, joka tekee käyttäjän”s rinnassa laajentaa.
hän”s kokeili sitä itse. ”Se on outo tunne”, hän sanoo.
osa tästä sivusta ei ole käytettävissä tässä kokemuksessa. Rikkaampi kokemus, klikkaa tästä.
häntä kiehtoo kone”s beautiful simplicity.
”It”s basic and bulletproof”, hän sanoo. ”Siellä” ei ole siruja, ei elektroniikkaa. Se on rakennettu juoksemaan ikuisesti.”
mutta Aleksanterille sen tarkoitus on harvinaisen ratkaiseva. Ilman sitä hänen hengityksensä lopulta loppuu.,
vuonna 2008 tennesseeläisnainen, joka”d käytti rautakeuhkoa 60 vuotta, kuoli sähkökatkon deaktivoitua koneensa. Aiemmin tänä vuonna Aleksanterin oma sähköt katkesivat väliaikaisesti.
”That”s how close I walk the line between life and death”, hän sanoo.
Yksi Dallas Independent School District”s ensimmäinen homeschooled opiskelijat, Alexander oppinut ulkoa sen sijaan, että toteaa. Hän valmistui toinen hänen luokastaan W. W. Samuell Korkea 1967 – ”ainoa syy, miksi en”t saada ensin”, hän sanoi, ”on, koska en voinut”t tehdä biologian lab.,”
Seuraavaksi tuli Southern Methodist University, jossa hän sai noin vapaaehtoisten avulla Alfa Phi Omega veljeys ennen siirtämistä UT, yhdessä hänen iron lung. Siellä hän suoritti kandidaatin tutkinnon 1978, sitten oikeustieteen tutkinnon 1984.
hän harjoitteli uransa ajan perheoikeutta ja auttoi konkurssiin hakeutuneita taistelemaan velkojia vastaan.
hän oli silloin joustavampi. Hänen 125-kiloinen kehonsa on sittemmin jäykistynyt, eikä hän”pysty käyttämään pyörätuolia kuten ennen, tilannetta, jonka hän toivoo korjaavan leikkauksella, jotta hän voisi palata lainvalvontaan.,
hän myöntää yhden suuren rakkauden, SMU-luokkakaverin, johon hän sanoo, ettei voinut”antaa sitoutua, koska se ei tuntunut reilulta. ”Tykkäät tanssia”, hän sanoo sanoneensa hänelle. ”Mutta en voi tanssia kanssasi, ja se saa minut säälimään sinua.”
että”s joukossa tarinoita hän haluaa jakaa kirja hän toivoo itse julkaista-omaelämäkerta, mutta myös vetoomus amerikkalaiset varmista polio koskaan palaa.
kaksi vuotta ennen Salk”s-rokotetta oli laajalti saatavilla, Yhdysvalloissa polio-tapauksia oli keskimäärin 45 000. Vuoteen 1962 mennessä se oli pudonnut 910: een., Tänään, CDC: n”s Cochi sanoo, polio on lähes poissa: Vain kahdeksan tapausta, kaikki luulimme olla yhteydessä, on raportoitu vuonna 2018, Afganistanissa ja naapurimaissa Pakistanissa.
Mutta, kunnes se”s täysin pyyhkiä pois, hän sanoo, ”tämä tauti voi tulla takaisin kostamaan. Niin kauan kuin maailmassa on ” polio-virusta, kaikki ovat vaarassa.”
että ” on mahdollisuus, joka kauhistuttaa Alexanderia, koska yhä useammat yhdysvaltalaiset vanhemmat pidättyvät rokottamasta lapsiaan. Entä jos vain yksi sairastunut pääsisi maahan?,
Kun hän oli nuorempi, jotkut yrittivät estää Alexander kuvittelemasta, että hän voisi tehdä mitä hän”s tehdään, ja joskus, hän”s kohdannut demonit itse.
”Miksi Jumala antoi tämän tapahtua minulle? hän ihmetteli. ”Suuttuisin hänelle niin paljon. En hyväksy hetkeäkään, että Paavali Alexander ei ole tarpeeksi hyvä seisomaan Jumalan edessä ja kysymään: ”miksi? Miksi teet tämän?””
– Uskon voimat häntä eteenpäin, ja hän luottojen hänen motivaationsa onnistua uhmaten ja, ennen kaikkea, hänen myöhään vanhemmat, joita hän kuvailee ”ylimääräinen sieluja. Maaginen.,”
”he vain rakastivat minua”, hän sanoo. ”He sanoivat,” voit tehdä mitä tahansa.”Ja minä uskoin siihen.”
Tietoja: Dallas Morning News: http://www.dallasnews.com