A Csodálatos Pusztában Michigan Felső-Félsziget
a csúcstalálkozó 1,327 méteres Marquette-Hegy észak-Michigan, a kilátást kínál egy kellemes mix ipari erő, természetes szépség. Sűrű fenyőerdők ereszkednek le a legnagyobb város, Marquette vörös homokkő templomaiba és irodaházaiba (pop. 20,714) a felső-félszigeten, vagy fel., Marquette kikötőjében, a Superior-tónál, a világ legnagyobb édesvíz-testében, egy hatalmas, emelt érc dokk több ezer tonna vaspelletet bocsát ki egy 1000 láb hosszú hajó tartójába. Közelebb az én magasztos sügér, egy kopasz sas elmerül felé láthatatlan zsákmányt a tó kék vizében.
Több mint egy évszázada, az UP volt a nyári játszótér Midwesterners. Az 1900—as évek elejétől az ipari és kereskedelmi kapitányok—köztük Henry Ford és Louis G. Kaufman-is itt gyülekeztek., Az iparosok pazar Tóparti “kabinokat” állítottak fel, amelyek a keleti Seaboard elit Adirondack “táboraival” vetekedtek. Az amerikai Automobil 20. századi fénykorában a detroiti futószalagos munkások is itt csapkodtak.
az északi Superior-tóval, a Michigan-tóval délre, a Huron-tóval keletre, az UP 16,542 négyzet mérföldet, Vagyis Michigan landmass körülbelül 28% – át fedi le. (1957 óta a két félszigetet, felsőt és alsót az öt mérföld hosszú Mackinac függőhíd köti össze.,) Az állam lakosságának mindössze 3 százaléka—mintegy 317 000 lakos—él az UP erdőségeiben, vízeséseiben és jeges pisztráng patakjaiban. Ernest Hemingway, aki fiúként és fiatalemberként halászott az UP-ban, egy 1925-ös Nick Adams novellában, a “Big Two-Hearted River” – ben hódolt a régiónak. “Belépett a patakba” – írta a regényíró. “A nadrágja szorosan a lábához tapadt. A cipője érezte a kavicsot. A víz emelkedő hideg sokk volt.”
“Yoopers”, ahogy a helyi lakosok nevezik magukat, gúnyolódnak a meleg időjárás látogatóira; akár 160 hüvelyk hó esik évente a felfelé., Még júliusban és augusztusban is, amikor a nappali hőmérséklet délután 10 óra körül alakul, a Felső-Tisza-tó átlaghőmérséklete 80 fok alatt marad. Estére, tóparti étterem tele mecénások a többiek grillezett hal furcsa, (ejtsd PASS-tees)—eladott labda töltött hús, krumpli, hagyma, regionális speciális bevezetett, több mint 150 évvel ezelőtt a Brit bányászok Cornwallban.
kilencnapos utamat egy festői szakaszra korlátoztam a Superior-tó mentén, a Sault Ste-ben erősen áthaladó hajózárak között. Marie (ejtsd: SOO Saint MA-REE, pop., 16.542) Keleten és a Keweenaw-félsziget magányos félhold partján, 263 mérföldre nyugatra. Fenyegető a horizonton szinte minden körben volt Lake Superior, tekinthető belvízi ellenére édesvíz – olyan nagy, hogy több vizet tart, mint a másik négy nagy tavak együtt. Az Ojibwa törzs “Gichigami” – nak, azaz “nagy víznek”nevezte, és Henry Wadsworth Longfellow “Hiawatha dala” című eposzában jegyezték fel: “Gitche Gumee partjainál / a ragyogó nagy tengervíznél . ..,”
a francia felfedezők az 1600-as években érkeztek a felső-félszigetre, főleg hódok számára; Huron és Odawa indiánokat használtak más törzsek csapdáival. “A szőrmekereskedelem arra késztette az amerikai őslakosokat, hogy feladják hagyományos életmódjukat, és csatlakozzanak a globális gazdasághoz” – mondja Russ Magnaghi történész, a Marquette-i Észak-Michigan Egyetem. A törzsek réz-és vasbetétek helyszíneit is feltárták. Az 1840-es évekre a fémérc bevételei meghaladták a prémekét, Németországból, Írországból, Nagy-Britanniából, Lengyelországból, Olaszországból, Svédországból, Norvégiából és Finnországból származó bányászokat vonzottak.,
először a Sault Ste-tónál hajóval mozgatott érc. Marie-t ezután a St. Mary ‘ s River rapids mellett lovas szekerek szállították a szárazföldre, mintegy 1,5 mérföld távolságban. Ezután az ércet ismét a várakozó hajókra rakták-ez egy “megdöbbentően lassú és nem hatékony” folyamat-mondja Frederick Stonehouse Észak-Michigani egyetemi történész.
de 1853-ban megkezdődött az építkezés a zárakon, hogy a hajók közvetlenül áthaladhassanak Superior és Huron között. Sault Ste. Marie Soo zárai 1855-ben nyíltak meg., “A tavak maguk is létfontosságú autópályává váltak az uniós hadsereg számára a polgárháborúban” – mondja Stonehouse. A zárak megnyitása előtti évben kevesebb mint 1500 tonna ércet szállítottak; egy évtizeddel később az éves teljes mennyiség 236 000 tonnára nőtt. A háború után az ércet Ohio és Pennsylvania vasmalmaiba szállították. “A Soo Locks gazdasági hatása az egész Közép-Nyugaton és az egész országban érezhető volt” – mondja Pat Labadie, a Michigan-i Alpena-tó Huron-tó partján fekvő Thunder Bay National Marine Sanctuary történész., Ma évente közel 80 millió tonna rakomány halad át a Soo-zárakon, így ez a Panama-és Szuezi-csatorna után a harmadik legforgalmasabb ember által készített vízi út.
még a legnagyobb bravúrokat mérnöki, azonban, nem egyezik a hirtelen viharok, hogy ostor tó Superior. A hajótörés Múzeum Whitefish Point, egy 75 mérföld autóútra északnyugatra Sault Ste. Marie, dokumentálja a végső 1975 út a ítélve érc fuvarozó az SS Edmund Fitzgerald, a maga idejében a legnagyobb és leggyorsabb hajó a tó.,
November 9-én a 729 méteres hajó és 29 fős legénysége elhagyta a Wisconsini Superior kikötőjét. A Fitzgerald 29 000 tonna taconit vasérc pellettel teljesen megtöltve nyugodt tengeren haladt a Detroit közelében lévő nagy-tavak Steel Company számára. Mintegy 28 órával később, több mint három évtized legsúlyosabb vihara—30 méter magas hullámok és közel 100 mérföld / óra széllökések—söpört végig a Superior-tavon. A Whitefish Point világítótorony kint volt, amikor a hajó közeledett.
“nincs messze menni” – mondta a Fitzgerald kapitánya, Ernest McSorley a rádióban. “Hamarosan elkészítjük., Igen, mi will….It pokoli éjszaka, hogy a fehérhal jeladója nem működik.”
“az biztos” – válaszolta Bernie Cooper, a közeli Arthur M. Anderson kapitánya, egy másik érchordozó. “Egyébként, hogy boldogulsz a problémáiddal?”
“a sajátunkat tartjuk” – válaszolta McSorley.
Ezek voltak az utolsó szavak, amelyeket a Fitzgerald hallott. 1975. November 15-én a hajó két nagy részre szakadt csavart maradványai 17 mérföldre voltak a Whitefish Pointtól, 530 láb mélységben. Senki sem tudja, mi történt., Az egyik elmélet szerint a hullámok ereje kinyitotta a hajó nyílásait és vízzel megtöltötte a tartót. Stonehouse történész, az Edmund Fitzgerald roncsának szerzője azonban úgy véli, hogy a hajó valószínűleg ” egy sziklás zátonyra futott, nem vette észre, eltántorodott és mély vízbe süllyedt.”A búvárok ilyen mély vízbe küldésének veszélye miatt a legénység testét még nem hozták fel a felszínre.
Tahquamenon Falls State Park fekszik 23 mérföldre délnyugatra Whitefish Point., Ez a hely a két kaszkád, hogy disgorge akár 50.000 gallon víz másodpercenként, amivel mögött csak Niagara kötet között vízesések keletre a Mississippi. A felső vízesés, körülvéve Michigan egyik utolsó megmaradt régi-növekedés erdők, jellegét meghatározza egy 50 láb csepp. A vízesés megmenthette volna az erdőket azáltal, hogy a fakitermelést tarthatatlanná tette. A vízesés feletti esés rönköket tört volna le. Ma a négy évszázados fenséges keleti hemlocks 80 láb magasan áll az 1200 hektáros parkban.
a gleccserek mozgása a Superior tó 10 000 évvel ezelőtt., Ma a szél és a víz tovább formálja a partvonalát. Ez sehol sem drámaibb, mint a képen látható szikláknál, egy 15 mérföld hosszú sziklák kiterjedése északkeletre Munising kis kikötőjétől (pop. 2,539). Felszállok egy kirándulóhajóra, amely egy keskeny öbölbe vezet, amelyet a nyugati Grand Island és a keleti Tópart hozott létre. Ahogy a nyílt tó felé haladunk, a sziklák kevésbé sűrűn erdőssé válnak; az erős szél fákat és ágakat nyírt le. Egyes sziklák olyan alakúak, mint a hajótestek, amelyek Felsőbbrendűekké válnak, az ütköző hullámok pedig üregeket faragtak másokba.,
néhány perc múlva a képen látható sziklák óriási, frissen festett Absztrakt műalkotásoknak tűnnek. “Van néhány sziklaalakzat máshol a Superior mentén, de semmi ilyen méretű, vagy ezekkel a színekkel” – mondja Gregg Bruff, aki oktatási programokat vezet a képen látható Rocks National Lakeshore-ban. Több száz nagy és kis vízesések és források splash le a sziklák, reagáló ásványi anyagok a homokkő, hogy hozzon létre egy színpaletta, beleértve a barnák és vörös vasból, blues és zöldek rézből, és fekete mangán., Ennek a természetes csodának a törékenysége nyilvánvaló: a nemrégiben összeomlott sziklák nagy töredékei a sziklafalak alján fekszenek. Egyes helyeken a sziklák egy év alatt több lábra visszavonulhatnak. A hullámzó hullámok által elfogyasztva az alsó részek az elsőek. “A tetején túlnyúlások lesznek a víz felett” – mondja Bruff. “Jelenleg van egy hely, ahol egy négy hálószobás ház méretű, túlnyúló szikla van.”Amint visszamegyünk a kikötőbe, éhes sirályok állományai jelennek meg a sziklákon fészkelő lyukakból, a hajónkkal párhuzamosan repülve.,
mintegy 150 mérföldre nyugatra, a festői Keweenaw (KEE-wuh-naw)-félsziget északnyugati partján, az 1,328 méteres Brockway-hegy lélegzetelállító kilátást kínál a Superior-tóra. Ez rézbányászat ország. Keweenaw csúcsán, a Copper Harbor apró faluja Michigan legészakibb pontja. A polgárháború alatt a kikötő a rézérc jelentős rakodóhelye volt. Az ezt követő században, a félsziget felhívta nyaraló családok nyaralók, sok mentén délkeleti partján Keweenaw Bay., A strandok egy részét hatalmas mennyiségű kavicsból és homokból hozták létre, amelyeket a rézérc föld alatti bányákból történő eltávolítása során ástak ki.
Az 1848-ban alapított Keweenaw-félsziget felénél a Quincy-bánya az ország egyik legnagyobb és legjövedelmezőbb földalatti rézbányájává nőtte ki magát, megszerezve a régi megbízható becenevet—mindaddig, amíg a lódák tisztasága az 1940—es évek elején csökkent. addigra Quincy fő tengelye elérte a 6,400 láb mélységét-jóval több mint egy mérföld. Ma vezetett túrák szállítják a látogatókat egy traktorral húzott kocsival, mindössze 370 láb mélységig., Az alábbiakban a bánya tele van vízzel.
idegenvezető Jordan Huffman leírja a munka rutin a bánya fénykorában. “Volt egy háromfős csapat, egy ember kezében egy acélrúd, két férfi pedig kalapáccsal verte el” – mondja Huffman. Minden ütés után a rúdot megragadó bányász 90 fokkal elforgatta. Egy tíz órás munkanap végén négy lyukat vezettek volna a sziklába. Tizenhat lyuk töltött dinamit alakult robbanás mintát, hogy lazított egy darab rézérc kell szállítani a felszínre. A backbreaking munkát egyetlen gyertya fénye végezte.,
bűntudattal visszatérek kényelmes lakásomba, a Laurium Manor Inn-be, egy felújított viktoriánus kastélyba, amely egykor az enyém tulajdonosa, Thomas H. Hoatson Jr.volt az erkélyemről, látom a kisvárosi Americana-t. Lányok játszanak hopscotch a járdán. A fiatal férfiak egy Chevy Camaro nyitott motorháztetőjén át szaggatják a gumikat, és viaszolják a külsőt. Az impozáns tölgyesekből, hemlockokból és juharokból egy énekesmadár-kórus emelkedik ki, amely nagy házakat árnyékol, sokuk több mint egy évszázadra nyúlik vissza. David és Julie Sprenger a UP ‘ s Michigan Technicben végzett Houghton városában., 1991-ben felhagytak a Karrierjükkel A Szilícium-völgyben, hogy átalakítsák ezt az egykor elhagyatott kastélyt egy előkelő panzióvá apró Lauriumban (pop. 2,126), körülbelül tíz mérföldre északkeletre a Quincy bánya. “Két évet adtunk magunknak, hogy talpra álljunk, és aztán nem tudtunk megállni” – mondja Julie. Az ólomüveg, az újrafoltozott bútorok, az asztalosipar, az eredeti vízvezeték-szerelés és a világítótestek munkája 20 éve nyúlik ki. “És még mindig nem végeztünk” – mondja.,
mintegy 100 mérföldre keletre, Marquette városa figyelemre méltó leltárt kínál a történelmi építészetről, amely egy másik 19. századi bányászati fellendüléshez kapcsolódik-vasércben. Az egyetlen legszembetűnőbb szerkezet a most elhagyott Alsó kikötő érc dokk, kiugró 969 láb Lake Superior belvárosából Marquette. A Presque Isle Harbor Dock, a város északi végén, továbbra is működik. Itt rengeteg vas pellet kerül át az ércvonatokról a teherhajókra.
körülbelül 1870-től a vasbányászati vagyon számos szép épületet finanszírozott, amelyek helyben bányászott vörös homokkőből épültek., Látnivalók közé tartozik a neo-Gótikus Első Egyesült Metodista Egyház (1873), a tér buttressed tornyok, valamint két aszimmetrikus spires; a Beaux-Arts stílus Peter Fehér Nyilvános Könyvtár (1904), épített fehér Bedford (Indiana) mészkő; valamint a korábbi Első Nemzeti Bank and Trust Company székhely (1927) által épített Louis G. Kaufman.
az 1904-ben épült Marquette Megyei Bíróság, ahol az 1959-es bírósági cliffhanger számos jelenetét, a gyilkosság anatómiáját forgatták., A James Stewart, Lee Remick és Ben Gazzara főszereplésével készült filmet Robert Traver azonos című 1958-as regényéből adaptálták, John Voelker álnéven, aki a könyv alapjául szolgáló nemi erőszak és bosszú gyilkosság ügyének védőügyvédje volt., “Miután végignéztük a tárgyalótermi melodrámák végtelen sorát, amelyek többé-kevésbé megsértették az emberi ész határait és az érdekképviselet szabályait” – írta A New York Times filmkritikusa, Bosley Crowther. – örvendetes és lenyűgöző látni, hogy az ember csodálatosan drámai, de ésszerű viselkedés és a megfelelő eljárás vonalára néz egy bíróságon.”
a felső-félszigeten töltött utolsó napomon 58 mérföldet vezetek Marquette-től Alberta faluba, amelyet az 1930-as években Henry Ford épített, aki utópikus közösséget alkotott munkásai számára., 1935-ben alapított egy ilyen települést, amelynek központja egy fűrészáru malom, a Keweenaw-félsziget déli végén. Ott a férfiak egy malomban dolgoztak, amely fűrészárut szállított a detroiti autótestek alkatrészeihez; Alberta asszonyai gyümölcsöt és zöldséget termesztettek két hektáros telken. A közösség egy tucat háztartást, két iskolát és egy tározót foglalt magában, amelyek vizet szolgáltattak a malomnak, és rekreációt kínáltak a lakosok számára.
Ford azt állította, hogy motiválta Alberta létrehozását—amelyet egyik vezetője lányáról neveztek el-a saját falusi gyermekkorának nosztalgikus emlékei alapján. De egyesek szkeptikusak., A depressziós évek ideológiai küzdelem időszaka volt, a fasizmus és a kommunizmus elsöpörte Európát, és fokozta a feszültséget a vezetés és a munka között az Egyesült Államokban. “A Ford nem szerette a szakszervezeteket, és alternatívaként látta az Alberta-kísérletet, hogy kissé hosszabb ideig tartsa őket sakkban” – mondja Kari Price, aki felügyeli az Alberta-ban létrehozott múzeumot, miután a Ford Motor Company 1954-ben átadta a falut a közeli Michigan Technek., Ma Alberta az egyetem erdészeti Kutatóközpontjának székhelye, eredeti tucat Cape Cod stílusú nyaralóját nyaralóknak és néhány állandó lakosnak bérlik.
az Alberta kísérlet csak 16 évig tartott. Az autó fűrészáru iránti kereslet 1951-ben fejeződött be, amikor a Ford abbahagyta a ” fás ” kombik gyártását, amelyek az ajtókon polírozott fa léceket tartalmaztak. Az Alberta-i gazdálkodás pedig kivitelezhetetlennek bizonyult: a talaj sziklás, homokos és savas volt; a vegetációs időszak rövid volt (legjobb esetben 90 nap)—és a szarvasok telhetetlenek voltak.,
A Ford hibája azonban nem volt kompenzáció nélkül. Elképzelte, hogy a felső-félszigeten falvakat hoznak létre, és valószínűleg megnövekedett fakitermelés várható a malmok ellátására a jövőbeli településeken. Helyette, a régió burjánzó pusztája érintetlen maradt. Az 1950-es évek végén, amikor az ünnepelt Amerikai természettudós és író, Edwin Way Teale keresztezte a felső-félszigetet-egy Odüsszea részeként, a nyárba való utazáskor (1960) mondta el—a régió hihetetlen szépsége lenyűgözte., Az UP, kijelentette, lehet leírni, mint egy “föld csodálatos vadonban”, ahol ” homok, kavics és driftwood “pont a tóparti, szentjánosbogarak látható” emelkedő és sodródik, mint eztledown”, és erdei csillogás ” tele van a zümmögő méhek és a rózsaszín milkweed virág klaszterek.”Teale azt írta, hogy feleségével, Nellie-vel vonakodtak még a térképükre nézni vezetés közben, attól tartva, hogy hiányzik egy látvány, akár kicsi, akár látványos: “mindenhol messze éreztük magunkat a városoktól és a huszadik századi civilizációtól.”Több mint fél évszázaddal később ez az értékelés igaz., Ha meg kell nézni egy térképet, akkor valószínűleg a legjobb, ha megáll.
Jonathan Kandell New Yorkban él. Scott S. Warren fotós küldetésen utazik a világon.,
