すべての時間の最悪の空気災害の背後にある実話
正確に40年前、テネリフェ-ノース空港（旧ロス-ロデオス）で、二つのボーイング747s-KLMに属し、他のパン 五百八十から三人は、歴史の中で最大の空気災害のまま何で殺されました。 Cockpit Confidentialからのこの抜粋では、パイロットPatrick Smithが何が間違っていたのかを概説しています。
事故の大きさはそれ自体のために語っていますが、特に忘れられないのは、それに先立つ皮肉と偶然の驚くべきセットです。, 確かに、ほとんどの飛行機のクラッシュは、単一のエラーや失敗からではなく、ありそうもないエラーや失敗の連鎖から、一緒にストロークまたは本当に不運 これは、40年前の日曜日の午後よりも、ほとんど不条理な点まで、より悲惨に示されたことはありませんでした。
1977年には、ボーイング747はすでにこれまでに建設された最大の、最も影響力のある、そしておそらく最も魅力的な商用ジェット旅客機でした。, これらの理由だけで、これらの巨大企業の二つがお互いにヒットした場合、それがどのような物語になるのか、そしてどのくらいの大虐殺が起こる 本当に、しかし、その可能性は何でしたか：ハリウッドの脚本があったとしても、それがありました。
私たちがそこにいると想像してみてください：
テネリフェ島の747sの両方がチャーターです。, パンナムは、アムステルダムのホームベースからニューヨーク、KLMで途中降機した後、ロサンゼルスから来ています。 それが起こるように、どちらの飛行機もテネリフェ島にあるはずです。 彼らは、乗客の多くがクルーズ船に会うために彼らの方法にあったグランカナリア島の近くの島で、ラスパルマスに着陸する予定でした。 カナリア島の分離主義者によって植えられた爆弾がラス-パルマス空港のフラワーショップで爆発した後、彼らは他のいくつかの便と一緒にロス-ロデオスに迂回し、午後2:00頃に到着した。,
パンナム航空機、登録N736PAは、悪評に見知らぬ人ではありません。 1970年、この飛行機はニューヨークのケネディ空港とロンドン-ヒースロー空港の間の747の最初の商業航海を完了した。 その鼻のどこかにシャンパンボトルからの凹みがあります。 青い窓の縞が付いている白、それは前部胴体に沿う名前Clipper Victorを身に着けている。, KLM747は、青と白でもあり、ライン川と名付けられています。
航空会社自体を忘れないようにしましょう：パンナム、航空の歴史の中で最も有名なフランチャイズは、ほとんど導入を必要としません。 KLMは、1919年に設立され、安全性と時間厳守のために高く評価されている、世界で最も古い継続的に運航する航空会社です。p>
KLMのキャプテン、Jacob Van Zantenは、誤った離陸ロールがすぐに自分自身を含む600人近くを殺すでしょうが、航空会社のトップ747インストラクターパイロットであり、KLMの有名人です。, 乗客が彼を認識した場合、それは彼の自信を持って、正方形の顎の顔がKLMの雑誌広告から見つめているからです。 その後、KLMの幹部が最初にクラッシュの知らせを受けたとき、彼らは調査チームを支援するためにテネリフェ島に彼を送ることを期待してヴァンZantenに連絡しようとします。
通常は怠惰なロスロデオは、転用された便が満載です。 ライン川とクリッパー-ヴィクターは、エプロンの南東の角で互いに隣接して座っており、彼らの翼端はほとんど触れています。 最後に四時頃、ラス-パルマスは再びトラフィックを受け入れ始めます。, パンナムはすぐに出発の準備ができていますが、部屋の不足とジェット機がお互いに直面する角度は、KLMが最初にタクシーを開始する必要があります。
天気は事故直前まで晴れており、KLMが最後の最後に余分な燃料を要求していなければ、両方とも早く到着するでしょう。 遅れの間に、霧の重い毛布が丘から急降下し、空港を包みます。 その燃料はまた、747が空中になることができるどのように迅速に影響を与え、余分な重量を意味します。 あなたがすぐに表示されます理由のために、それは重要になります。,
駐機場の混雑のため、滑走路30への通常のルートはブロックされています。 出発する飛行機は、滑走路そのものをタクシーで降りる必要があります。 最後に達すると、彼らは反対方向に離陸する前に180度のターンを行います。 商業空港では珍しいこの手続きは、”バックタクシー”と呼ばれています。,”77年のテネリフェ島では、お互いにだけでなく、管制塔にも見えない、同時に同じ滑走路に二つの747を置くでしょう。 空港には地上追跡レーダーはありません。
KLMタクシーは滑走路の前方にタクシーを乗せ、パンナムクリッパーは数百ヤード後ろにアンブリングします。 ヴァン-ザンテン大尉は最後まで操縦し、後ろを向き、離陸が許可されるまで位置を保持します。 パンナムの指示は、他の飛行機の出発を可能にするために、左側の誘導路に沿って明確にすることです。 滑走路から安全に離れると、パンナムはタワーにそう報告します。,
低視界で誘導路を区別できず、パンナムのパイロットは割り当てられた分岐点を逃しました。 次のものに続くことは大きな問題ではありませんが、今、彼らはいくつかの追加の秒間滑走路にいます。
同時に、最後の位置に輪をかけて、Van Zantenが停止します。 彼の最初の将校、Klaas Meursは、無線を取り、ATCルートクリアランスを受け取ります。, これは離陸クリアランスではなく、むしろ空中で使用するためのターン、高度、および周波数を概説する手順です。 通常は滑走路を取る航空機の前によく受け取られますが、パイロットは今までチェックリストとタクシーの指示で忙しすぎていました。 彼らは疲れていて、悩んでいて、軌道に乗ることを切望しています。 パイロットの声、特にヴァン-ザンテンの声の過敏性は、管制塔と他のパイロットによって正式に指摘されています。
まだ落ちるカップルのドミノがありますが、今最終的な行為は動いています–文字通り。, ルートクリアランスはいつどこに来るのか、それは離陸クリアランスとも間違えられます。 ヴァン-ザンテンの右に座っていたミューズ一等兵は、高度、見出し、修正を認め、その後、加速エンジンの音によって背景にある珍しい、やや躊躇するフレーズで終わった。 “私たちは今、ええと、離陸中です。”
ヴァンザンテンはブレーキを解放します。 “私たちはgaan、”彼はコックピットボイスレコーダーで言って聞こえます。 “行こう。,”そして、それで、彼の巨大なマシンは完全に許可なしに、霧に覆われた滑走路をダウンバレリングを開始します。
“離陸時”はパイロットの間で標準的な表現ではありません。 しかし、それはパンナムの乗組員と管制塔の注目を集めるのに十分な明示的です。 いずれかの当事者がKLMが実際に動いていると信じるのは難しいですが、両方ともマイクに手を伸ばして確認してください。
“そして、私たちはまだ滑走路をタキシングしている、”ボブBragg、パンナムのファーストオフィサーをリレーします。
同じ瞬間に、タワーはKLMにメッセージを無線で送信します。 “わかりました”とコントローラは言う。 “離陸のために待機してください。, 電話する”
返信はありません。 この沈黙は、正確には適切ではないにしても、暗黙の了解として取られます。
これらのトランスミッションのいずれかが、彼のトラックでヴァンザンテンの寒さを停止するのに十分であるべきであろう。 彼はまだロールを中止する時間があります。 問題は、それらが同時に発生するため、それらが重複することです。
パイロットとコントローラは双方向VHF無線を介して通信します。 プロセスは携帯無線電話で話すことに類似している:人はマイクロフォンを活動化させ、話し、そしてボタンを解放し、そして確認応答を待つ。 たとえば、一方の当事者だけが一度に話すことができ、彼のメッセージが実際に空中でどのように聞こえるのか分からないので、電話を使用するのとは異, 複数のマイクロホンが同じ瞬間にクリックされると、送信は互いにキャンセルされ、静的またはヘテロダインと呼ばれる甲高い鳴きのノイズの多いオクルージョンを提供します。 まれにヘテロダインは危険です。 しかし、テネリフェ島ではこれが最後のわらです。
Van Zantenは”okay”という言葉だけを聞き、その後に五秒の鳴き声が続きます。 彼は行き続ける。
十秒後には、クラッシュ後のテープで明らかに狂ったように聞こえる最後の交換があります。 “滑走路がクリアされたら報告してください”と塔はパンナムに言います。
“明確になったら報告します”とBob Braggは認めています。,
離陸に焦点を当て、ヴァンZantenと彼の最初の役員は明らかにこれを欠場します。 しかし、彼らの後ろに座っている第二将校は、しません。 驚いた、彼らの飛行機は今百ノットで前方にレースで、彼は前方に傾いています。 “彼は明確ではありませんか？”彼は尋ねる。 “あのパンアメリカン？”
“ああ、はい、”ヴァン-ザンテンは断固として答えます。
パンナムのコックピットでは、まだ目に見えない、急速に近づいているinterloperと鼻から鼻にかけて、何かが正しくないという感覚が高まっています。 “ここからf***を出しましょう”とVictor Grubbs船長は神経質に言います。,
しばらくすると、KLM747のライトが灰色から出てきて、2,000フィート離れて死んで、速く閉じます。
“あそこにいた！”grubbsは叫び、推力レバーをフルパワーに押し込む。 “彼を見てください！ あのクソ野郎が来るぞ！”彼は滑走路の端にある草に向かって、彼はできるだけハード左に曲がって、飛行機のステアリング耕うん機をヤンクします。
“降りろ！ 降りろ！ 降りろ！”ボブ-ブラッグを叫ぶ。
ヴァン-ザンテンは彼らを見ているが、手遅れだ。, 飛び跳ねようとすると、彼は火花の雹の中で70フィートのために舗装に沿って彼の尾をドラッグし、エレベーターに戻って引っ張ります。 彼はほとんどそれを作りますが、彼の飛行機が地面を壊すのと同じように、その下部構造とエンジンはビクターの天井にスライスし、即座にその中央部を取り壊し、一連の爆発をオフに設定します。
ひどく損傷し、ライン川は滑走路に戻り、さらに千フィートのために腹の上を激しく滑り、248人の乗員の一人が脱出できる前に火によって消費される。, 驚くべきことに、パンナムジャンボに乗っていた396人の乗客と乗組員のうち、61人が生き残りました。
過去数年間、私は幸運にもパンナムの生存者の二人に会い、彼らの話を直接聞くことができました。 私はさりげなくそれを言うが、これはおそらく私が今まで会うことに来た中で最も近い、より良い用語、英雄の欠如のためにである。, 583人の激しい死をロマンチックにすることは戦争をロマンチックにすることに似ていますが、テネリフェ島の災害にはある種の神秘的なものがあります。これらの生存者の手を振ることは、彼の好きな野球選手に会う小さな子供のような感覚を生み出しました。 これらの男性は、私たちのいくつかのために、神話の割合のイベントとして立っているものの残骸から出てきた、そこにいました。
それらの生存者の一人は、パンナムの最初の将校であったボブ-ブラッグでした。, 私は事故の三十周年のために作られているドキュメンタリーのセットで、ロサンゼルスで彼に会いました。 .
それはブラッグだった、”そして、我々はまだ滑走路をタキシングしている”–一日を保存している必要があります七つの簡単な言葉ではなく、ブロックされた それについて考えるだけで私に悪寒を与えます。
しかし、ボブ–ブラッグについては暗いことは何もありません-表面上は、77年の悪夢に係留されているように感じるものは何もありません。 彼はあなたが今まで会うでしょう最ものんきな人の一人です。, 灰色の髪の、bespectacled、そして明確に、彼は見え、彼が何であるかのように聞こえる：引退した航空会社のパイロット。
神は彼が他の人に衝突を詳述していますどのように多くの時間を知っています。 彼は遠くから見ている観客であるかのように、控えめな分離の声で、練習された容易さで事故について話します。 あなたはすべての転写物を読むことができます,調査結果の上に細孔,ドキュメンタリーを見る百回以上. あなたがボブ-ブラッグと一緒に座って、未編集のアカウントを聞くまで、通常欠けている奇妙で驚異的な詳細のすべてで、あなたは何が起こったのか, 基本的な話はよく知られています;それはそれを動かす補助的なものです–そしてシュールです:
ブラッグは、最初の影響を”バンプといくつかの揺れ””747の特徴的なアッパーデッキのこぶの前方端に位置するコックピット内のすべての男性は、KLMジェット機が来るのを見て、ダックしていました。 彼らがヒットしたことを知って、ブラッグは本能的に”火のハンドル”を引っ張るために上向きに達した–燃料、空気、電気、油圧の供給を遮断する四つのオーバーヘッドマウントされたレバーのセットエンジンとの間で実行されています。 彼の腕はどうしようもなく模索した。, 彼が見上げると、屋根はなくなっていました。
振り向くと、彼は上甲板全体が椅子のすぐ後ろの地点で剪断されていることに気づいた。 彼は彼の後ろに200フィート、尾にずっと後方に見ることができました。 胴体は粉々になって燃えていました。 彼とグラブス大尉は、地上35フィートの小さな、完全に露出した止まり木の上で、自分の席に一人でいました。 彼らの周りのすべてが帽子のように持ち上げられていた。 第二将校とジャンプシートステーションは、彼らの乗員はまだ縛り付けられており、ファーストクラスのキャビンの天井だった秒前に逆さまにぶら下がって,
ジャンプする以外のオプションはありませんでした。 ブラッグは立ち上がって、横に自分自身を投げつけた。 彼は草の下の三階、足に上陸した-最初に、奇跡的に負傷した足首よりも少し苦しんだ。 Grubbsは続き、彼もほとんど無傷でした。 コックピットからの他の人は、同様に安全に跳躍する前に、彼らのベルトを外し、メインキャビンの床に側壁を下に揺れるだろう。,
地面に着くと、彼らは耳をつんざくような轟音に直面しました。 飛行機は草の中にパンケーキされていたが、コックピットの制御ラインが切断されたため、エンジンはまだフルパワーで走っていた。 したひとときを前に、モーターを始めら離れています。 ブラッグは、エンジンの巨大な前方ターボファンの一つがシャフトから切り離され、ドサッと地面に前方に落ちたことを覚えている。
胴体は火災に巻き込まれました。, 乗客の多くは、それらのほとんどは、キャビンの前方部分に座って、クラフトの左翼にそれを作っていた、と地面から約20フィート、前縁に立っていました。 ブラッグは走り回り、彼らに飛び降りるように促した。 数分後、飛行機の中央の燃料タンクが爆発し、炎のプルームを推進し、空に千フィートの煙を上げました。p>
空港の設備の整っていない救助隊は、一方、KLMのサイトで終わっていました。, 彼らはまだ二つの飛行機が関与していることに気づいていなかった、そのうちの一つは生存者と。 最終的に、当局は空港の周囲のゲートを開き、車を持っている誰でも助けるために墜落現場に向かって運転するよう促しました。 ボブ-ブラッグは、突然タクシーがどこからともなく引き上げられるとき、彼の飛行機が燃えるのを見て、唖然と出血した生存者に囲まれて、霧の中でそこ
ブラッグは数ヶ月後に仕事に戻りました。 1980年代後半にパンナムのパシフィック路線を引き継いだ際にユナイテッドに移籍し、747キャプテンとして退役した。, 彼は妻のドロシーとバージニア州に住んでいます。 （グラブス大尉はその後、ジョージ二等兵が警告しているように、亡くなった）。
ドキュメンタリー撮影中、私はボブ-ブラッグとプロデューサーと一緒にカリフォルニア州モハーヴェの航空機保管ヤードに旅し、そこで彼は蛾の鳴いた747と一緒にインタビューを受け、上甲板からの信じられないほどの飛躍を説明しました。
前日、フライトデッキのモックアップを使用して、ディレクターフィルDesjardinsはKLMの乗組員として座って俳優のトリオで、テネリフェ島の衝突の再現を撮影, 俳優たちに役立つデモを提供するために、Bob Braggと私はモックアップの中に入り、練習離陸を実行することが提案されました。
ブラッグは船長の席に座り、私は一等将校の席に座りました。 私たちはその場しのぎのチェックリストを読んで、模擬離陸の動きを調べました。 テネリフェ島の唯一の生き残りのパイロットであるボブ-ブラッグは、コックピットに座って、ジェイコブ-ヴァン-ザンテンのふりをしています。,
確かにブラッグはこの退屈なカルマの一部を望んでいなかった、と私は大声でそれをメモする勇気がなかった–それはまだ彼に夜が明けていな しかし、私はやっと自分自身に驚きを保つことができました。 それらのように完全な物語の中でもう一つの不気味な皮肉。
クロージングノート：クラッシュの三十周年に、記念碑はそこで亡くなった人々を称え、テネリフェ空港を見下ろす捧げられました。 彫刻はらせんの形をしています。 “螺旋階段、”ビルダーはそれを説明します。 “無限のシンボル。,”たぶん、しかし、私はより明白な物理的な象徴が無視されることに失望しています：クラッシュの両方を含む初期のモデル747sは、メインデッキとアッパーデッキを結ぶ螺旋階段のセットでよく知られていました。 何百万人もの国際的な旅行者の心の中で、その階段は民間航空のアイコンのようなものです。 デザイナーがそのように考えていなかったとしても、記念のためにどのように刺激的で詩的に適切です。
パトリック*スミスによって、コックピット機密のコピーを購入します