Hvordan Hunter S. Thompson Ble en Legende
I den forstand, Thompson og Rolling Stone var kindred spirits. Etter at han skrev til magasin, Wenner inviterte ham til kontoret for å diskutere et stykke som ville bli kalt «Battle of Aspen,» om Thompson ‘ s forsøk på å bringe «freak power» til Vestlandet. Thompson hadde forsøkt å få Joe Edwards, en 29 år gamle pot-røyking advokat, valgt til borgermester; Thompson selv kjørte for sheriff i Pitkin County, Colorado., «Han sto seks-tre,» Wenner husket år senere, «barbert skallet, mørke briller, røyking, bærer to six-packs av øl; han satte seg ned, sakte åpnet et skinn ransel full av reiser nødvendigheter på pulten min – hovedsakelig maskinvare, lommelykter, en sirene, kartonger med sigaretter, fakler – og ikke la for tre timer. Ved slutten, var jeg plutselig dypt inn i sin kampanje.»Thompson og Edwards mistet sine bud med smale marger, men Thompson’ s skjebne som en selv-beskrevet «politisk junkie» ble forseglet.,
Et år senere, Thompson sendt Rolling Stone første del av et nytt stykke han jobbet på. «Vi var et sted rundt Barstow på kanten av ørkenen når stoffene begynte å ta tak,» det begynte. «Jeg husker at jeg sa noe sånt som,» jeg føler meg litt lightheaded; kanskje du bør kjøre bil…», Og plutselig var det et forferdelig brøl alle rundt oss, og himmelen var full av noe som så ut som store flaggermus, alle stupende og hylte og dykking rundt bilen, som var å gå rundt 100 kilometer i timen med toppen ned til Las Vegas.,»
«Frykt og Avsky i Las Vegas» ble Thompson avgjørende brikke, og en å definere litterær opplevelse for generasjoner av lesere. Det hadde begynt som et oppdrag fra Sports Illustrated når Thompson ble bedt om å dra til Las Vegas for å skrive en 250-word bildeteksten på en motorsykkel rase, Mint 400. Vi presenterer seg selv som en «lege journalistikk,» han nedtegnet drivstoff han brakt sammen: «to poser med gress, 75 pelleter av meskalin, fem ark av high-powered blotter syre, salt shaker halvparten full av kokain, og en hel galakse av flerfargede overdel, downers, screamers, laughers . . ., og også en liter av tequila, en liter av rum, et tilfelle av Budweiser, en halvliter av raw-eter og to dusin amyls… Ikke at vi trengte alle som for tur, men når du får låst seg til en alvorlig narkotika-samling, tendensen er å presse den så langt du kan.»
Den turen ble det mindre om å dekke rase og mer av, i Thompson ‘ s ord, «en brutal reise inn i hjertet av den Amerikanske drømmen.»Når han sendt 2,500 ord til Sports Illustrated, stykket ble avvist, sammen med en del av sine utgifter. Men når Wenner lese den, han grep på det., «Vi var flatskjerm slått ut, forteller daværende administrerende redaktør Paul Scanlon. «Mellom anfall av latter, vi kjørte våre favoritt linjer fram og tilbake til hverandre: ‘En toke? Du dårlig lure. Vent til du ser de goddamned flaggermus!»»
Rolling Stone sendt Thompson tilbake til Vegas for å utvide stykke, rapportering på Nasjonale Distriktet Advokater Association Konferanse om Narkotika og Farlige stoffer. Resultatene var morsom og underholdende., «Frykt og Avsky i Las Vegas» gikk i to deler, i saker av 11. November og 25., 1971, med illustrasjoner av Ralph Steadman, og ble utgitt i bokform neste år. (I 1998, og det ble en film med Johnny Depp.)
Thompson var også omforming hva det betydde å skrive om politikk. Han arkivert 14 utsending for Rullende Stein fra 1972 presidential campaign trail. Han lacerated den «waterheads,» «svin» og «fatcats» av D.C. kultur – en tone langt forskjellig fra den ærbødige tilnærming av gang – og løftet teppet på mekanikken i pressedekningen., Han utsatt «pack journalistikk,» puff stykker født ut av schmoozing økter mellom journalister og kampanje medhjelpere. Mange av Thompson ‘ s observasjoner ring sant i dag: «Det er kommet til det punktet hvor du nesten ikke kan kjøre med mindre du kan få folk til å salivate og pisk på hverandre med store pinner,» skrev han. «Du nesten nødt til å være en rockestjerne for å få den type feber du trenger for å overleve i Amerikansk politikk.»
Men får arbeid ut av Thompson var å bli vanskelig. Magasinet satte ham opp på hoteller i San Francisco eller Florida, og lager sitt rom med sprit, grapefrukt og hastighet., En primitiv faks, som Thompson kalt hans «Mojo Wire,» var installert i Rolling Stone kontorer, og han vil overføre sin kopiere et par sider på en gang på odd timer, legge til overganger og avslutninger senere. Han ville ofte kaller Wenner kl 2 på natta, for å diskutere stykker. «Det var litt som å være en cornerman for Ali,» sa Wenner. «Redigering Hunter kreves utholdenhet, men jeg var ung, og dette var en gang i en levetid.,»
I korrespondanse mellom Thompson og Wenner, Thompson krevde album og hastighet, Wenner refset ham for å blåse frister, å holde de ansatte sent, og selv stjele kassetter fra huset hans. («Jeg gjorde mye av råtne ting der ute, men jeg hadde ikke stjele din jævla kassetter,» Thompson skrev.)
Thompson hadde blitt en kjendis – og det roet ham ned. Han ble udødeliggjort som Onkel Duke i Doonesbury. «Alle den slags fanget ham, mellom berømmelse og narkotika,» sa Wenner., «Etter valget og Watergate, skrev han små ting for oss. Men han ville gå glipp av flyreiser og slå aldri noe.»I et notat fra rundt den tiden, Wenner sjekket inn på sju funksjoner, ingen som noen gang kom til å bli realisert. I 1975, Thompson reiste til en sviktende Saigon for en planlagt episke Vietnam stykke, men han tilbrakte mesteparten av sin tid på det å drikke i hotellets gårdsplass med andre korrespondenter. Han gjennomførte flere intervjuer med Jimmy Carter at tidligere president husket som lang og avslørende, men Thompson mistet bånd.,
Likevel, det var blinker av glans, slik som sin dekning av 1982 Pulitzer skilsmisse rettssaken i Palm Beach, Florida, som oppsummerte Åttitallet kultur av grådighet som det fortsatt var å ta form. I 1992 publiserte han «Frykt og Avsky i Elko,» en surrealistisk fiction stykke der han møtte fremtiden Høyesterettsdommer Clarence Thomas, strandet på en vei med to prostituerte. «Det var en bemerkelsesverdig comeback,» sa Wenner, som så «Elko» som et dobbeltrom bookend til 1971 klassisk. «»Vegas» er så gøy og håpefull., ‘Elko» er dette bitter, veldig mørk fortelling, en slags nedstigning i noen av de verste impulser av den menneskelige ånd.»
Thompson skrev en siste brikke for Rolling Stone, i 2004. I en ukarakteristisk ydmyk tone, gjorde han en oppfordring til leserne om å stemme. Ved dette punktet, Thompson ‘ s ryggsmerter hadde blitt kronisk, og han krevde en rullestol. Hans bok redaktør Douglas Brinkley husket å ta en tur med Thompson til New Orleans i januar 2005, hvor han ble ydmyket når han ikke kunne klatre trappene på en fest kastet av James Carville., «Han sulked i underetasjen bar, mumler kryptiske ting som,» Min tid kommer til å dø, Dougie,’ » Brinkley husket. En måned senere, Brinkley rapportert at Thompson fikk inn en shouting match med sin kone, Anita Thompson, etter at han nesten skutt henne med en pellet pistol. De gjorde opp neste dag, men da hun ringte Thompson fra en nærliggende helsestudioet, hun hørte merkelige klikkelyder. Etter at hun hang opp, sette han .45-kaliber pistol i munnen og trakk av.
Thompson venstre et selvmordsbrev, med tittelen «Fotball Sesongen Er Over», som ble trykt i Rolling Stone., «67,» Thompson skrev. «Det er 17 år siste 50. 17 mer enn jeg trengte eller ønsket. Kjedelig. Jeg er alltid sur. Ikke noe Moro – for noen. 67. Du får Grådige. Handle din alderdom. Slapp av – Dette vil ikke skade.»Thompson’ s død mintes selvmord av hans litterære helten Ernest Hemingway. «Hunter hadde virkelig gått fra å være en kjendis til å være en legende,» Wenner sa. «En del av denne legenden er hans selvmord, mye som Hemingway.»
Thompson hadde en siste ønsker., I August 2005, mer enn 200 venner, inkludert Wenner, Jack Nicholson, John Kerry og Johnny Depp, samlet på Thompson ‘ s Colorado hjem, hvor hans aske ble skutt ut av en 153-fots kanon under fullmåne. I Mars 2005, Thompson dukket opp på forsiden av magasinet, med påminnelser fra Depp, George McGovern og Thompson ‘ s sønn, Juan, blant andre. Inkludert var et brev Thompson skrev til Wenner i 1998, som minner om hans tidlige dager i Rolling Stone: «Min sentrale minne om at tiden er at alt vi gjorde så ut til å fungere. . . . Kjøpe billett, ta turen. Som en fornøyelsespark., … Thanx for rush.»
Fra å kjøre for Sheriff i Pitkin County til å være inspirasjonen bak «Onkel Duke,» her er 5 ting du ikke visste om Hunter S. Thompson.