The Wonderful Wilderness of Michigan’s Upper Peninsula
From the summit of 1,327-foot Marquette Mountain in northern Michigan, the view offers a pleasing mix of industrial brawn and natural beauty. Densas florestas de pinheiros descem para as igrejas de arenito vermelho e edifícios de escritórios de Marquette, a maior cidade (pop. 20.714) na Península Superior, ou acima., No porto de Marquette, no Lago Superior, o maior corpo de água doce do mundo, uma enorme doca de minério elevada desgasta milhares de toneladas de pellets de ferro no porão de um navio de 1,000 pés de comprimento. Mais perto do meu alto poleiro, uma águia-calva mergulha em direcção a presas invisíveis nas águas azuis do lago.
por mais de um século, o UP tem sido o playground de verão dos Midwesterners. A partir do início de 1900, capitães da indústria e do comércio—incluindo Henry Ford e Louis G. Kaufman—convergiram para aqui., Os industriais ergueram luxuosos “cabines” lakeside que rivalizavam com os “campos” Adirondack da elite da Costa Leste. Por meados do século XX, os trabalhadores da linha de Montagem De Detroit também se encontravam aqui.com o Lago Superior ao norte, o Lago Michigan ao sul e o Lago Huron a leste, o UP cobre 16,542 milhas quadradas, ou cerca de 28 por cento da massa de terra de Michigan. (Desde 1957, as duas peninsulas, superior e inferior, foram conectadas pela ponte suspensa Mackinac de cinco milhas de comprimento.,) No entanto, apenas cerca de 3 por cento da população do estado—cerca de 317.000 residentes—vivem em meio às florestas da UP, cachoeiras e riachos de trutas geladas. Ernest Hemingway, que pescava na UP quando jovem e Jovem, prestou homenagem à região em um conto de Nick Adams de 1925, “Big Two-Hearted River”, situado ali. “Ele entrou no riacho”, escreveu o romancista. “As calças agarradas às pernas. Os sapatos dele sentiram a gravilha. A água foi um choque frio crescente.”
“Yoopers”, como os moradores locais se chamam, zombam dos visitantes de clima quente; até 160 polegadas de neve cai anualmente em partes do UP., Mesmo em julho e agosto, quando a luz do dia se estende depois das 22 horas, o Lago brisa Superior mantém temperaturas médias abaixo de 80 graus. Ao cair da noite, os restaurantes lakeside estão cheios de patronos que se escondem em peixes brancos grelhados e pastéis (pronunciados PASS-tees)—turnovers recheados com carne, batata e cebola, uma especialidade regional introduzida há mais de 150 anos por mineiros britânicos da Cornualha.limitei a minha viagem de nove dias a um trecho Cênico ao longo do Lago Superior, entre as eclusas de navios fortemente transitados em Sault Ste. Marie (pronuncia-se SOO Saint Ma-REE, pop., 16.542) no leste e nas praias do crescente solitário da Península de Keweenaw, 263 milhas a oeste. O Lago Superior, considerado um mar interior apesar de sua água doce—tão grande que detém mais água do que os outros Quatro Grandes Lagos combinados. A tribo Ojibwa chamou-o de “Gichigami”, que significa” grande água”, e foi memorizado no poema épico de Henry Wadsworth Longfellow,” a canção de Hiawatha”: “pelas costas de Gitche Gumee / pela brilhante água do mar”…,exploradores franceses vieram para a Península Superior em 1600 por peles, particularmente castores; eles usaram índios Huron e Odawa como intermediários com caçadores de outras tribos. “O comércio de peles levou os nativos americanos a desistir de seu modo de vida tradicional e se conectar à economia global”, diz O historiador Russ Magnaghi da Universidade do Norte de Michigan, em Marquette. As tribos também revelaram locais de depósitos de cobre e ferro. Na década de 1840, as receitas do minério de metal superaram as da pele, atraindo mineiros da Alemanha, Irlanda, Grã-Bretanha, Polônia, Itália, Suécia, Noruega e Finlândia.,no início, o minério movia-se de barco no Lago Superior a Sault Ste. Maria, então, foi descarregada e transportada por terra por vagões puxados por cavalos, passando pelas corredeiras do Rio St.Mary’s, uma distância de cerca de 1,5 milhas. Em seguida, o minério foi mais uma vez carregado em navios de espera—um processo “espantosamente lento e ineficiente”, diz O historiador da Universidade Norte de Michigan Frederick Stonehouse.
mas em 1853, a construção começou em eclusas para permitir a passagem direta dos navios entre Superior e Huron. Sault Ste. As fechaduras da Marie Soo abriram em 1855., “Os próprios lagos se tornaram uma estrada vital para o Exército da União na Guerra Civil”, diz Stonehouse. No ano anterior à abertura das fechaduras, menos de 1.500 toneladas de minério foram enviadas; uma década depois, o total anual havia aumentado para 236.000 toneladas. Após a guerra, o minério foi enviado para as fábricas de ferro de Ohio e Pensilvânia. “O impacto econômico das Fechaduras de Soo foi sentido em todo o Oriente Médio e em todo o país”, diz Pat Labadie, um historiador do Santuário Marinho Nacional de Thunder Bay, nas margens do Lago Huron, em Alpena, Michigan., Hoje, cerca de 80 milhões de toneladas de carga passam pelas Fechaduras de Soo a cada ano, tornando-se a terceira via navegável mais movimentada feita pelo homem depois dos canais Panamá e Suez.mesmo os feitos mais poderosos da engenharia, no entanto, não são páreo para as tempestades súbitas que lash Lake Superior. O Museu do naufrágio em Whitefish Point, a 75 milhas a noroeste de Sault Ste. Marie, documenta a última viagem de 1975 do condenado transportador de minério, o SS Edmund Fitzgerald, no seu tempo o maior e mais rápido navio do lago.,em 9 de novembro, o navio de 729 pés e sua tripulação de 29 homens partiram do porto de Superior, Wisconsin. Totalmente carregado com 29.000 toneladas de esferas de minério de ferro de taconite, os Fitzgerald dirigiram-se em mares calmos para a companhia de aço dos Grandes Lagos, perto de Detroit. Cerca de 28 horas depois, a pior tempestade em mais de três décadas—ondas de 30 pés de altura e rajadas de vento perto de 160 km por hora—varreu o Lago Superior. O farol de Whitefish Point estava fora quando o navio se aproximou.”não temos muito para fazer”, disse o capitão de Fitzgerald, Ernest McSorley, na rádio. “Em breve será feito., Sim, nós will….It é uma noite e peras para o farol de Whitefish não operar.”
” It sure is”, respondeu Bernie Cooper, capitão da vizinha Arthur M. Anderson, outro transportador de minério. “A propósito, como estás a sair-te com os teus problemas?”estamos a aguentar-nos”, respondeu McSorley.estas foram as últimas palavras ouvidas pelos Fitzgerald. Em 15 de novembro de 1975, os restos torcidos do navio, quebrados em duas grandes seções, foram localizados a 17 milhas de Whitefish Point a uma profundidade de 530 pés. Ninguém sabe o que aconteceu., Uma teoria sustenta que a força das ondas abriu as escotilhas do vaso e encheu o porão com água. Mas o historiador Stonehouse, autor do naufrágio do Edmund Fitzgerald, acredita que o navio provavelmente ” atingiu um cardume rochoso, não percebeu, cambaleou e afundou em águas profundas.”Devido ao perigo de enviar mergulhadores para águas tão profundas, os corpos da tripulação ainda não foram trazidos à superfície.Tahquamenon Falls State Park fica a 23 milhas a sudoeste de Whitefish Point., É o local de duas cascatas que desgostam até 50.000 galões de água por segundo, colocando-os atrás apenas de Niagara em volume entre cachoeiras a leste do Mississippi. The Upper Falls, surrounded by one of Michigan’s last remaining old-growth forests, features a 15m drop. As quedas podem ter salvado as florestas, tornando a exploração madeireira insustentável. A queda sobre as Cataratas teria quebrado troncos flutuando rio abaixo. Hoje, as majestosas hemlocks orientais, com quatro séculos de idade, têm 80 pés de altura no parque de 1.200 Acres.o movimento dos glaciares em forma de Lago Superior há 10 000 anos., Hoje, o vento e a água continuam a moldar a costa. Em nenhum lugar isso é mais dramático do que em Rochas retratadas, uma extensão de 15 milhas de comprimento de penhascos a nordeste do pequeno porto de Munising (pop. 2,539). Eu embarco num barco turístico que faz o seu caminho para uma baía estreita criada pela Grand Island a oeste e o lakeshore a leste. À medida que nos dirigimos para o lago aberto, as falésias tornam-se menos densamente florestadas; ventos ferozes cortaram árvores e ramos. Alguns penhascos têm a forma de cascos de navios que se esventram em Superiores, e ondas que se quebram esculpiram cavernas em outros.,após alguns minutos, as rochas retratadas aparecem, parecendo gigantes, pintadas recentemente, obras de arte abstratas. “Existem algumas formações rochosas em outros lugares ao longo Superior, mas nada deste tamanho ou com essas cores”, diz Gregg Bruff, que conduz programas de Educação em Pictured Rocks National Lakeshore. Centenas de grandes e pequenas cachoeiras e nascentes splash down falésias, que reage com os minerais no arenito para criar uma paleta de cores, incluindo, marrons e vermelhos de ferro, azuis e verdes de cobre e preto de manganês., A fragilidade desta maravilha natural é aparente: grandes fragmentos de penhascos recentemente desmoronados encontram-se na base das faces das rochas. Em alguns lugares, os penhascos podem recuar vários metros em um único ano. Comido por ondas fortes, as porções inferiores são as primeiras a ir. “Em cima, haverá dentes salientes acima da água” , diz Bruff. “Neste momento, há um lugar com um pedregulho do tamanho de uma casa de quatro quartos.”Quando voltamos para o porto, bandos de gaivotas famintas emergem de buracos de nidificação nos penhascos, voando paralelamente ao nosso barco.,cerca de 150 milhas a oeste, na costa noroeste da Península de Keweenaw (Kee-wuh-Naw), a montanha Brockway de 1,328 Pés oferece uma perspectiva deslumbrante do Lago Superior. Isto é um país mineiro de cobre. Na ponta de Keweenaw, a pequena aldeia de Copper Harbor é o ponto mais a norte de Michigan. Durante a Guerra Civil, o porto foi uma grande plataforma de carga de minério de cobre. No século seguinte, a península atraiu famílias de férias para casas de férias, muitas ao longo da costa sudeste da Baía de Keweenaw., Algumas das praias foram criadas a partir de enormes quantidades de cascalho e areia escavadas durante a remoção de minério de cobre de minas subterrâneas.estabelecido em 1848 a meio da Península de Keweenaw, a Mina De Quincy cresceu numa das maiores e mais lucrativas minas subterrâneas de cobre do país, ganhando o apelido de “Old Reliable” —até que os seus lodes declinaram em pureza no início da década de 1940. nessa altura, o eixo principal de Quincy tinha atingido uma profundidade de 6.400 pés—bem acima de uma milha. Hoje, visitas guiadas transportam visitantes em um carrinho puxado por trator a uma profundidade de apenas 370 pés., Lá em baixo, a mina encheu-se de água.o Guia Turístico Jordan Huffman descreve a rotina de trabalho no auge da mina. “Você tinha uma equipe de três homens, com um homem segurando uma vara de aço e dois homens batendo nela com marretas”, diz Huffman. Depois de cada golpe, o mineiro a agarrar a vara rodou-a 90 graus. No final de um dia de trabalho de dez horas, quatro buracos teriam sido atirados para a rocha. Dezesseis buracos cheios de dinamite formaram um padrão de explosão que soltou um pedaço de minério de cobre para ser transportado para a superfície. O trabalho de quebra-costas foi feito pela luz de uma única vela.,com um toque de culpa, volto ao meu confortável alojamento, o Laurium Manor Inn, uma mansão vitoriana restaurada que pertenceu ao meu dono Thomas H. Hoatson Jr.da minha varanda, posso ver uma pequena cidade Americana. As raparigas jogam macacão no passeio. Os jovens inclinam-se sobre o capô aberto de um Chevy Camaro, esfrega os pneus e depila o exterior. Um coro de Melro nasce dos Carvalhos, hemocks e maples sombreando grandes casas, muitas datando de mais de um século. David e Julie Sprenger graduaram-se na UP’s Michigan Tech, na cidade de Houghton., Eles abandonaram carreiras em Silicon Valley em 1991 para transformar esta mansão outrora abandonada em uma cama e Pequeno-almoço de luxo em tiny Laurium (pop. 2.126), cerca de 16 km a nordeste da Mina De Quincy. “Demos dois anos para o pôr a funcionar e depois não conseguimos parar” , diz a Julie. O trabalho sobre os vitrais, mobiliário reformulado, Carpintaria, encanamentos originais e dispositivos de iluminação esticaram-se durante 20 anos. “E ainda não acabámos”, diz ela.,a cerca de 160 km a leste, a cidade de Marquette oferece um notável inventário da arquitectura histórica, ligada a outro boom mineiro do século XIX no minério de ferro. A estrutura mais marcante é a agora abandonada Doca De Minério De Lower Harbor, que se estende a 969 metros do Lago Superior do centro de Marquette. O porto de Presque Isle Harbor, no extremo norte da cidade, permanece em operação. Aqui, cargas de pellets de ferro são transferidas de trens de minério para cargueiros.
A partir de cerca de 1870, a riqueza da mineração de ferro financiou muitos edifícios bonitos construídos de arenito vermelho localmente extraído., Marcos incluem a Primeira Igreja Metodista Unida neogótica (1873), com torres quadradas e dois spires assimétricos; a Biblioteca Pública Peter White, estilo Beaux-Arts (1904), construída de calcário White Bedford (Indiana); e a antiga sede do First National Bank And Trust Company (1927), construída por Louis G. Kaufman.o Tribunal do Condado de Marquette, construído em 1904, é onde muitas das cenas do cliffhanger do Tribunal de 1959, Anatomia de um assassinato, foram filmadas., O filme, estrelado por James Stewart, Lee Remick e Ben Gazzara, foi adaptado a partir do romance de 1958 com o mesmo título de Robert Traver, o pseudônimo de John Voelker, que foi o advogado de defesa no caso de estupro e vingança assassinato em que o livro foi baseado., “Depois de assistir a uma sucessão interminável de tribunal melodramas que têm mais ou menos transgrediu os limites da razão humana e as regras de defesa”, escreveu o New York Times, o crítico de cinema Bosley Crowther, “ele está torcendo e fascinante ver que corta magnificamente para uma linha de dramático, mas razoável, o comportamento e o procedimento correto em um tribunal.”
no meu último dia na Península Superior, eu dirijo 58 milhas de Marquette para a aldeia de Alberta, construída na década de 1930 por Henry Ford, que concebeu uma comunidade utópica para seus trabalhadores., Em 1935, ele fundou tal assentamento, centrado em torno de uma serração, no extremo sul da Península de Keweenaw. Lá os homens trabalhavam em um moinho que fornecia madeira para componentes para carros de Detroit; As Mulheres de Alberta cultivavam frutas e legumes em parcelas de dois hectares. A comunidade incluía uma dúzia de famílias, duas escolas e um reservatório que fornecia água para o moinho e oferecia recreação para os residentes.Ford alegou ter sido motivado a criar Alberta-nomeada em homenagem à filha de um de seus executivos—por memórias nostálgicas de sua própria infância na vila. Mas alguns são céticos., Os anos da depressão foram um tempo de luta ideológica, com o fascismo e o comunismo varrendo a Europa e crescentes tensões entre a gestão e o trabalho nos Estados Unidos. “Ford não gostava de sindicatos, e viu o experimento Alberta como uma alternativa para mantê-los à distância um pouco mais”, diz Kari Price, que supervisiona o Museu estabelecido em Alberta após a Ford Motor Company transferir a vila para a vizinha Michigan Tech, em 1954., Hoje Alberta é a localização do centro de pesquisa florestal da universidade, e sua dúzia original de casas ao estilo Cape Cod são alugadas a turistas e um punhado de residentes permanentes.a experiência Alberta durou apenas 16 anos. A demanda por madeira para automóveis terminou em 1951, quando Ford parou de produzir” woody ” station wagons, que contou com slats de madeira polida nas portas. E a agricultura em Alberta revelou—se impraticável: o solo era rochoso, arenoso e ácido; a época de crescimento era curta (90 dias no máximo) – e os veados eram vorazes.,o fracasso de Ford, no entanto, não foi sem suas compensações. Ele previu o estabelecimento de aldeias em toda a Península Superior, e provavelmente antecipou o aumento da exploração madeireira para suprir as usinas em assentamentos futuros. Em vez disso, a vastidão selvagem da região permaneceu intacta. No final da década de 1950, quando o célebre Americano, escritor e naturalista Edwin Way Teale marcou a Península Superior—como parte de uma odisséia que ele iria contar em Viagem de Verão (1960)—ele estava impressionado com a região desenfreado de beleza., CIMA, ele declarou, poderiam razoavelmente ser descrito como uma “terra de maravilhoso deserto”, onde “areia e pedras e troncos” ponto a lakeshores, mayflies pode ser visto em “a ascensão e à deriva, como thistledown,” floresta e vales são “cheios com o zumbido das abelhas e o cor-de-rosa de milkweed cachos de flores. Teale escreveu que ele e sua esposa, Nellie, estavam relutantes até mesmo em olhar para o seu mapa enquanto conduziam por medo de perder uma visão, seja pequena ou espetacular: “em todos os lugares nos sentimos longe das cidades e da civilização do século XX.”Mais de meio século depois, essa avaliação é verdadeira., Se precisar de ver um mapa, é melhor encostar.Jonathan Kandell vive em Nova Iorque. O fotógrafo Scott S. Warren viaja pelo mundo em missão.,
