A FI sau a nu fi Shakespeare
chiar dacă sunteți un vizitator regulat la Londra, probabil că nu v-ați gândit niciodată să vă opriți pentru a vedea manuscrisele originale ale lui William Shakespeare la British Museum sau Library. Asta e la fel de bine. Nu există manuscrise originale. Nu atât de mult ca un cuplet scris în mâna lui Shakespeare sa dovedit a exista. De fapt, nu există dovezi clare că will Shakespeare din Stratford-upon-Avon (1564-1616), venerat ca cel mai mare autor în limba engleză, ar putea chiar să scrie o propoziție completă.,este de mirare că controversa se învârte în jurul autorului celor 154 de sonete și a unor 37 de piese care i-au fost creditate? Scepticii au diminuat de mult noțiunea de băiat de oraș mic, abia educat, care se mută la Londra pentru a lucra ca actor și scrie brusc capodopere de frumusețe și sofisticare de neegalat. Henry James I-a scris unui prieten în 1903 că era „bântuit de convingerea că divinul William este cea mai mare și mai reușită fraudă practicată vreodată pe o lume a pacienților.,”Alți bănuiți au inclus Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles și Sir John Gielgud.
la inimă, dezbaterea Shakespeare este despre mai mult decât înregistrări lipsă. Este condus de o nevoie de neclintit de a aluneca versetele lui Shakespeare și de a localiza artistul din viața reală din spatele lor, oricine ar fi el sau ea. Se știe puțin despre Dante sau Chaucer, dar într-un fel nu este ca nettlesome., „Dacă Shakespeare nu ar fi fost metamorfozat într-un zeu, nimeni nu ar crede că merită să aibă o controversă despre el”, spune Jonathan Bate, Expert Shakespeare la Universitatea din Warwick, nu departe de Stratford.
este cu siguranță curios că creatorul unor personaje umane atât de vii, de recunoscut ca Falstaff, Lear și Hamlet ar trebui să rămână el însuși la fel de insubstanțial ca fumul de scenă., Cea mai detaliată descriere a omului pe care ne-a lăsat-o cineva care l-a cunoscut, se pare, este o propoziție mai puțin decât incisivă a prietenului și rivalului său, dramaturgul Ben Jonson: „a fost, într-adevăr, cinstit și de natură deschisă și liberă.”Care acoperă o mulțime de teren. În ceea ce privește apariția lui Shakespeare, niciunul dintre contemporanii săi nu s-a deranjat să o descrie. Înalt sau scund? Subțire sau dolofan? E bănuiala oricui.,
o expoziție despre latura vizuală a acestei căutări—dorința de a vedea chipul lui William Shakespeare, literalmente—este văzută până pe 17 septembrie la Centrul Yale pentru artă Britanică din New Haven, Connecticut. „Căutarea lui Shakespeare” reunește opt imagini ale bardului (șase tablouri, o gravură și un bust sculptat)—dintre care doar unul a fost probabil realizat din viață—împreună cu artefacte și documente teatrale rare. Redate de artiști de mult uitați, Fiecare dintre cele șase portrete pictate au apărut după moartea dramaturgului, în unele cazuri secole mai târziu., „Acolo”e ceva despre Shakespeare, care se conectează cu cei mari probleme umane—cine suntem, de ce ne simțim și noi, de dragoste, gelozie, pasiune”, spune Tarnya Cooper, care a curatoriat expoziția de la Londra”s National Portrait Gallery, unde portretele deschis expoziția din Martie anul trecut. „În căutarea unui portret al lui Shakespeare, vrem să vedem urme ale acestor Pasiuni în fața portretului.”
Din păcate, ca o ființă umană în carne și sânge, will Shakespeare din Stratford rămâne cu încăpățânare la îndemână., S-a născut dintr-un producător de mănuși aparent analfabet și soția sa la începutul domniei reginei Elisabeta I. La 18 ani, s-a căsătorit cu gravida Anne Hathaway, care avea opt ani mai mare. Până la 21 de ani, a născut trei copii. Apare în documentarul record next La vârsta de 28 de ani la Londra—aparent fără familia sa—care lucrează ca actor. Mai târziu, el este listat ca membru al unei trupe proeminente care acționează, bărbații lordului Chamberlain și, mai târziu, bărbații Regelui. Numele lui apare pe paginile de titlu ale pieselor tipărite pentru consumul popular începând cu mijlocul anilor 30., Înregistrările arată că s-a retras în jurul anului 1613 și s-a mutat înapoi la Stratford, unde a murit în obscuritate relativă trei ani mai târziu, la 52 de ani. Și cam atât.
traseul de hârtie schițat din viața lui Shakespeare nu a oprit industria editorială să emită un flux de biografii pline cu fraze precum „poate avea” și „ar putea avea.”Anul trecut, în New York Times Book Review, Editor Rachel Donadio meditat dacă Stephen Greenblatt 2005 biografie a bardului, va în lume, ar trebui să fie pe ficțiune sau lista bestseller non-ficțiune.,”există documente din viața lui William Shakespeare care se referă la cariera sa de actor și manager de teatru și așa mai departe, dar nu există nimic care să sugereze o viață literară”, spune Mark Anderson, autorul” Shakespeare „cu un alt nume, o examinare a pieselor” autor. „Asta e ceea ce este atât de condamnabil despre înregistrarea documentarului. Cea mai mare vânătoare de oameni din istoria literară nu a apărut nici manuscrise, nici scrisori, nici jurnale.”Singurele exemple definitive ale scrierii de mână a lui Shakespeare sunt șase semnături, toate pe documente legale., Desigur, puține scrisori sau jurnale ale oamenilor obișnuiți din acea vreme au supraviețuit.
dubii de-a lungul anilor au propus aproximativ 60 de candidați ca adevăratul Shakespeare, printre care Sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe și Regina Elisabeta însăși. Favoritul popular printre scepticii din secolele XIX și începutul secolului XX a fost Francis Bacon, filozof și scriitor. Unii Baconieni au susținut că codurile secrete stropite de-a lungul pieselor lui Shakespeare au indicat lucrările”adevărat autor”., (De exemplu, prin numărarea diferența în total de cuvinte în două pasaje din Henry IV, Partea 1, înmulțirea cu numărul de hyphenations, apoi folosind rezultatul de a vă deplasa în sus sau în jos o pagină în altă parte, puteți începe pentru a extrage mesaje ascunse în joacă, cum ar fi „shak”sf…spur…niciodată…scris…a…cuvânt…din…ei.”) Alți concurenți au fost cu siguranță Îndepărtați—un membru de mult mort al curții lui Henric al VIII—lea; o cabală a iezuiților-dar însăși proliferarea teoriilor a demonstrat cât de profund nesatisfăcătoare au găsit povestea Stratford., În ultimele decenii, dezbaterea s-a soluționat în mare măsură la o dispută între două tabere opuse. Pe de o parte sunt apărătorii principali ai status quo-ului, cunoscuți sub numele de Stratfordieni. Anti-Stratfordian circulație, între timp, susținută de cărți, site-uri Web și conferințe, s-a concretizat în principal în jurul unui singur candidat: Edward de Vere, al 17-lea Conte de Oxford (1550-1604).Oxfordienii, așa cum sunt cunoscuți, îl resping pe Will de Stratford ca pe un frontman pentru contele colorat de cerneală care și-a folosit numele ca pseudonim. (Mai mult sau mai puțin., Numele lui Will era adesea Shakspere, dar uneori Shaxspere, Shagspere sau Shaxberd, deși variantele privind ortografia numelor erau greu neobișnuite la acea vreme.)
„Shakespeare scriitorul, oricine ar fi fost, a fost unul dintre cei mai educați autori din literatura engleză”, spune Anderson, un Oxfordian declarat. Poetul-dramaturg a fost cufundat în clasici și s-a bazat pe texte sursă care nu fuseseră încă traduse în engleză., Lui de lucru vocabular de peste 17.000 de cuvinte—de două ori cea a lui John Milton,”s potrivit lexicoane compilat pentru bărbați în secolul al 19-lea—include aproape 3.200 de original coinages. Ar putea o astfel de erudiție, întreabă Anderson, să provină într-adevăr de la un om cu cel mult o educație școlară de gramatică engleză?există și alte dovezi circumstanțiale împotriva „omului Stratford”, așa cum Oxfordienii îl numesc condescendent pe Shakespeare. Nici soția, nici fiica sa Judith, se pare, nu erau suficient de alfabetizați pentru a-și scrie propriile nume., Omul însuși nu se știe că a călătorit dincolo de sudul Angliei, totuși piesele sale sugerează o cunoaștere de primă mână a continentului—în special Italia. În Stratford era cunoscut ca om de afaceri și proprietar de proprietate, cu o legătură cu teatrul, nu ca scriitor. Moartea sa nu a atras nici o notificare în Londra și a fost îngropat—sub un marker care nu purta niciun nume—în Stratford.frânturile personajului lui Shakespeare oferite de puținele documente legale supraviețuitoare din viața sa, în plus, nu se potrivesc cu noțiunea populară actuală de poet înțelept și înalt., Se pare că a dat în judecată pentru datorii de doi șilingi. O cunoștință din Londra a cerut odată arestarea sa, împreună cu cea a altor bărbați, „de teama morții.”Și în 1598, el a fost acuzat că a strâns grâne în Stratford în timpul unei foamete, determinând un vecin furios să ceară ca el și colegii săi profitori să fie „spânzurați pe gibbets la propriile lor uși.”Apoi, există voința sa (o piesă centrală a expoziției Yale), în care a lăsat moștenire soției sale „al doilea cel mai bun pat.,”După cum scria poetul și eseistul Ralph Waldo Emerson în 1850,” alți bărbați admirabili au dus vieți într-un fel de a ține cu gândul lor, dar acest om în contrast larg.”
cele două portrete ale lui Shakespeare care au fost acceptate pe scară largă ca autentice au contribuit probabil la îndoieli. Cel mai cunoscut—o imagine instantaneu de recunoscut astăzi—este o postumă gravură făcută de Martin Droeshout, o nu prea talentat artist olandez de la inceputul anilor 1600. A apărut pe pagina de titlu a Primei Folio, masiv compilație de piese de teatru de către Dl., William Shakespeare publicat de John Heminges și Henry Condell, colegi actori și prieteni vechi ai bardului, în 1623, la șapte ani după moartea sa (vezi „Folio, unde ești tu?”). În redarea anatomică incomodă a lui Droeshout, pe care probabil a copiat-o dintr-un portret de viață care nu mai există, subiectul pare îndepărtat și ușor inconfortabil, ca și cum nu ar fi mai degrabă să pozeze deloc. Cel de-al doilea portret general acceptat, de asemenea postum, este un bust memorial în Biserica Trinity din Stratford, pe care mulți îl găsesc și mai deconcertant decât gravura lui Droeshout. Criticul J., Dover Wilson a comparat omul bine hrănit, cu aspect vacant în sculptură cu „un măcelar de carne de porc mulțumit de sine.”Cele două portrete, a scris Wilson în biografia sa din 1932 the Essential Shakespeare, sunt” imagini atât de evident false ale celui mai mare poet al tuturor timpurilor, încât lumea se întoarce de la ei în dezgust.”Wilson pare să fi exagerat lucrurile, pentru că, evident, ambele asemănări erau acceptabile pentru prietenii și familia lui Shakespeare.în anii care au urmat acestor două eforturi timpurii de a-l înfățișa, portretizarea shakespeariană a devenit ceva dintr-o industrie de căsuțe., „Noi portrete apar destul de des”, spune curatorul Tarnya Cooper din Londra. „În ultimele trei luni, am avut trei.”Până acum, toate au fost considerate fabricări sau portrete ale altcuiva. Anul trecut, o examinare științifică a arătat că una dintre cele mai cunoscute chipuri de dramaturg, Royal Shakespeare Company”așa-numita Floare portret—o dată a crezut că a fost făcut în Bard”vieții și să fi fost sursa de Droeshout gravură—a fost de fapt inventat în secolul al 19-lea., În 1988, un alt subiect de redare, Folger Shakespeare Library”s Janssen portret, inscriptionate cu data 1610, s-a dovedit a fi ascunde un cap plin de păr; subiectul”s domelike frunte a fost o vopsea de-a lungul a adăugat în data de 17 sau 18-lea.deși Cooper nu poate afirma că oricare dintre portretele ” în căutarea lui Shakespeare „au fost pictate din viață, ea etichetează ca fiind” destul de mari”șansele pe care un William Shakespeare viu și respirabil le-a reprezentat pentru portretul Chandos al National Portrait Gallery, pe care ea îl numește „Mona Lisa noastră.,”Pictura nedatată este atribuită unui artist englez obscur și posibil actor de biți din ziua lui Shakespeare pe nume John Taylor. O succesiune de proprietari de la mijlocul anilor 1600 au considerat-o un portret autentic al lui Shakespeare și a fost prima lucrare pe care galeria a dobândit-o la fondarea sa la Londra în 1856. Portretul lui negricios, oarecum lugubrious subiect nu arata suficient de „engleză”la câteva dintre admiratori timpurii bardului, in orice caz. „Autorul nostru prezintă tenul unui evreu sau, mai degrabă, al unui coș de fum în icter”, s-a plâns un editor din secolul al XVIII-lea, pe nume George Steevens.,căutarea unei imagini autentice a lui Shakespeare, precum căutarea revelațiilor despre viața sa, este ghidată în parte de ceea ce sperăm să găsim: sperăm că a flirtat cu Regina Elisabeta, dar probabil că nu. sperăm că nu a strâns cereale, dar probabil a făcut-o. Acest lucru poate explica popularitatea a două dintre cele opt portrete evidențiate în expoziție. Atât portretul Grafton (1588), cât și portretul Sanders (1603) înfățișează tineri senzuali, niciunul dintre ei nu are nicio pretenție substanțială de a fi Shakespeare. Pentru frontispiciul esentialului Shakespeare, J., Dover Wilson a ales Grafton, mărturisind că el n”t ajuta, dar doresc ca „necunoscut tinerilor din ochi minunați și ovale Shelley-cum ar fi fata” a fost, în fapt, tânărul poet. Și criticul literar Harold Bloom a anunțat în Vanity Fair în 2001 că a preferat Sanders „mai viu” decât portretele tradiționale.dar „căutarea lui Shakespeare” include un portret despre care nu există nici o îndoială: este al lui Edward de Vere, al 17-lea conte de Oxford., Că el apare o figură mai elegantă și mai sigură decât oricare dintre Shakespeares pe ecran nu este, desigur, de ce Oxfordienii îl găsesc candidatul mai plauzibil-deși probabil nu doare. Paisprezece ani Shakespeare senior, Oxford a fost un Urban, dandy multilingv, bine educat, bine călătorit și bine conectat. La 12 ani, când tatăl său a murit, a fost preluat de William Cecil, mai târziu Lord Burghley, care de mai bine de 40 de ani a fost cel mai de încredere consilier al Reginei Elisabeta. A devenit socrul lui Oxford când Oxford, la 21 de ani, s-a căsătorit cu fiica lui Burghley, Anne Cecil., La tribunal, el a câștigat atenția ca un campion turnir, cal de haine și doamnelor ” om. „Regina”s Majestatea se desfată mai mult în personaj și dans și lui valiantness decât orice alt,” un alt tânăr aristocrat, viitorul Conte de Shrewsbury, scris de 21 de ani, earl.
Oxford”s mulți dușmani, cu toate acestea, l-a descris în mod diferit, ca la curve, cald-temperat bătăuș, un destrăbălat risipitor și oaspeți pederast. La 17 ani, și-a folosit sabia pentru a ucide un sub-bucătar în Gospodăria lui Burghley (presupus în autoapărare). Și la 24 de ani, și-a abandonat soția pentru Continent mai mult de un an., În ceea ce privește poezia sa, biograful Oxford Alan H. Nelson, profesor emerit de engleză la Universitatea California din Berkeley și un Stratfordian, îl clasează „de la absolut îngrozitor la mijloc.”
în timpul său, cel puțin, poezia lui Oxford a câștigat laude. La fel și talentul său de dramaturg, deși niciuna dintre dramele sale nu a supraviețuit. Unii susținători ai zilelor noastre susțin că ar fi fost nepotrivit ca un nobil de rang înalt să scrie piese de teatru în mod deschis pentru Teatrul Public elisabetan extrem de popular, uneori zgomotos., Și, spun ei, dramaturgii care i-au satirizat pe cei puternici prea evident s-ar putea găsi închiși sau mai rău.Richard Whalen, autorul lui Shakespeare—cine a fost el? (care răspunde la întrebarea titlului său ca, fără îndoială, Contele de Oxford), permite ca identitatea contelui ca adevăratul Shakespeare să fi fost cunoscută unui număr de insideri din lumea teatrului, printre care o voință acomodantă. Cu toate acestea, Whalen susține, nu este nevoie de existența unei mari conspirații care a ascuns rolul lui Oxford., „Autorul său a fost probabil un secret deschis”, spune Whalen, care, la fel ca colegul său Oxfordian Mark Anderson, este neafiliat cu o universitate. Puterile care ar putea pretinde că nu știau că un nobil se apleca să facă farse și, mai rău, să-și critice colegii. În ceea ce privește publicul larg, spune el, „nu au fost interesați de cine a scris piesele la care au mers.legăturile dintre Oxford și Shakespeare nu sunt greu de găsit., Cea mai veche dintre cele trei fiice ale lui Oxford a fost dată în căsătorie cu al 3-lea conte de Southampton, căruia Shakespeare i-a dedicat cele două poezii narative lungi,”Venus și Adonis „și” violul lui Lucrece.”(El a refuzat.) O altă fiică a fost căsătorită cu unul dintre cei doi conți cărora le-a fost dedicat primul Folio.suporterii Oxford găsesc alte dovezi în piesele în sine. În Hamlet și Regele Lear, de exemplu, aud vocea unui aristocrat, nu a unui obișnuit., „Piesele demonstrează o cunoaștere profundă și intimă a modului în care oamenii dintr-o curte regală sau o birocrație guvernamentală gândesc și operează”, spune Whalen. „Da, scrisul grozav este întotdeauna un proces creativ, dar cele mai bune lucrări ale unui scriitor sunt produse ale propriilor experiențe. Gândiți-vă la Tolstoi, care a scris despre ceea ce știa cel mai bine: familia sa, Rusia, războiul. Aș argumenta că viața Contelui de Oxford se potrivește profilului cuiva la care te-ai aștepta să fi scris operele lui Shakespeare.Oxfordian Mark Anderson găsește alte indicii în setările, comploturile și personajele lui Shakespeare., El discerne în Hamlet, de exemplu, elemente extrase din viața Oxford. „Polonius este o caricatură a socrului lui Oxford, Lord Burghley, despre care se știa că este mai degrabă prolix și obositor”, spune el. „Burghley, ca și Polonius, a trimis odată spioni pentru a-și verifica propriul fiu.”Ophelia este fiica lui Burghley, pe care Oxford/Hamlet o face și așa mai departe.oricât de convingător ar fi cazul lor, chiar și cei mai înflăcărați Oxfordieni trebuie să admită că nu există nicio dovadă reală care să-i lege pe omul lor de opera lui Shakespeare. Și cum să explici elogiul lui Ben Jonson despre „Swan Sweet of Avon”, în primul Folio? „…,Sufletul epocii! Aplauzele! încântare! minunea scenei noastre!…Tu ești un Monument, fără mormânt, / și ești încă în viață, în timp ce cartea ta trăiește, / și avem inteligența de citit, și laudă pentru a da.”
de Către și mari, ortodox Stratfordians—un grup care include marea majoritate a istoricilor și profesorii de engleză, cu un interes în Shakespeare—respingerea Oxford”s campionilor ca lacomii care ignora sau interpretat greșit dovezi istorice., Este firesc, spun ei, că tânjim după urmele celui mai venerat scriitor al nostru—un sonet de dragoste semnat pe pergament, cel puțin, dacă nu un prim proiect complet al lui Macbeth. Dar găsirea absenței lor suspecte, spun ei, dezvăluie neînțelegeri de bază despre viață în timpul Renașterii engleze.”în timpul său, Shakespeare nu a fost gândit ca un geniu universal”, spune Marjorie Garber, profesor de engleză și studii vizuale la Universitatea Harvard și autorul mai multor cărți despre Shakespeare, inclusiv Shakespeare After All (2004)., „Nimeni nu era pe punctul de a salva o listă de rufe pe care a scris-o pentru a o putea vinde pe eBay. Nu era genul ăsta de cultură.”Hârtia, de obicei lucrată manual în Franța, era rară și scumpă; când nu mai era nevoie, era refolosită—pentru a alinia un vas de copt, poate, sau pentru a întări o copertă de carte. Scrierea scrisorilor și păstrarea jurnalelor erau neobișnuite, în special pentru oamenii obișnuiți. În ceea ce privește Manuscrisele de joc, Garber spune: „Odată ce au fost puse în tip, cu siguranță nu a existat niciun motiv pentru a le salva.”Chiar și în tipar, piesele erau considerate ceva mai puțin decât literatura., Când Thomas Bodley a înființat Biblioteca Bodleian la Universitatea Oxford din timpul lui Shakespeare, ea subliniază, el a refuzat să includă texte de joc. „Acestea au fost considerate gunoi, cum ar fi Pulp fiction.”
unul câte unul, oamenii de știință de masă bat în jos Oxfordians” puncte de dezbatere. Nu, Stratford nu era o gârlă necultivată; un primar al Londrei și un arhiepiscop de Canterbury veniseră amândoi de acolo. Nu, un absolvent de gramatică Stratford nu a fost asemănător cu un abandon de clasa a șaptea de astăzi. Clasicii greci și latini au avut ecou în piese au fost o parte standard a curriculumului școlar., Shakespeare nu poate fi vizitat Italia, dar nici el, nici altcineva, în timpul Renașterii pus vreodată piciorul în Grecia sau Roma antica, fie, și că nu exclude Clasice lume ca un popular setare pentru poezie și teatru. Și nu, nu trebuia să fii nobil ca să scrii despre regi și regine. Scriitorii fiecărei benzi au făcut acest lucru—este ceea ce a cerut publicul Elizabetan.
” În cele din urmă, ceea ce îl diferențiază pe Shakespeare de contemporanii săi este gama pură a stilului său și a subiectului său”, spune Jonathan Bate de la Universitatea din Warwick., „A fost grozav în comedie, tragedie și istorie. Putea scrie despre curte și putea scrie despre oamenii obișnuiți.”O piesă nu trebuie să fie autobiografică, sugerează Bate, mai mult decât un sonet trebuie să fie confesional. „Shakespeare s-a ținut întotdeauna bine deghizat. Nu și-a introdus propriile opinii și s-a îndepărtat de controversele de actualitate ale zilei. De aceea este atât de ușor pentru regizori și regizori de astăzi să-și facă piesele contemporane. Este cheia pentru rezistenta lui.,”
nici, adaugă Bate, nu este necesar să credem că Shakespeare a început să scrie capodopere de îndată ce a luat o pană. „Există dovezi bune că a început prin rescrierea operelor altor dramaturgi. Multe dintre piesele sale timpurii sunt fie lucrări de colaborare, unde este un fel de partener junior care lucrează cu dramaturgi mai consacrați, fie re-lucrează piese mai vechi.”Chiar și piesele mature precum Hamlet și King Lear, spune Bate, s-au bazat pe lucrările existente pentru parcelele lor. „În timpul său, originalitatea nu a fost deosebit de apreciată.,în ceea ce privește Anglia nu doliu moartea lui, că”nu e surprinzător, fie. Până în 1616, Shakespeare era, până la urmă, un pensionar de clasă mijlocie care locuia departe de Londra, iar piesele sale nu mai erau la modă. „În propria sa viață și de ceva timp după aceea, Shakespeare este cu siguranță admirat și respectat, dar el nu este gândit ca unic”, spune Bate. De aceea, scriitorii de mai târziu s-au simțit îndreptățiți să-l „îmbunătățească”., Poetul britanic laureat John Dryden scurtat Troilus și Cressida la sfârșitul anilor 1600 prin excizarea ceea ce el a numit „acea grămadă de gunoi, sub care atât de multe gânduri excelente se îngropa în întregime”d.” un critic fără nume în secolul următor certat Shakespeare „pentru ignorarea anticilor, pentru încălcarea decență prin recurgerea la tragicomedie și personaje supranaturale, precum și pentru utilizarea de jocuri de cuvinte și”ideea că el era un ordin de geniu complet diferit de toți contemporanii săi începe abia la mijlocul secolului al XVIII-lea, Imperiul Britanic decolând și alfabetizarea crescând”, spune Bate., Apoteoza a devenit oficială cu jubileul Shakespeare al actorului David Garrick, care a avut loc la Stratford în 1769. Pentru publicul de astăzi, desigur, Shakespeare este pentru geniul literar ceea ce Mozart este pentru muzică și Leonardo pentru pictură. Dezbaterea despre autor, spune Bate, este o consecință firească a unui cult al lui Shakespeare acum adânc înrădăcinat în cultura noastră.Marjorie Garber de la Harvard are o viziune neobișnuit de tolerantă asupra disputei de lungă durată. „O mulțime de oameni, în special scriitori, preferă misterul decât un răspuns”, spune ea. Orice răspuns va fi pur și simplu un om de un anumit timp și loc., Îl privim pe Shakespeare astăzi, crede ea, așa cum a făcut prietenul său Ben Jonson în primul său tribut Folio—”nu era de vârstă, ci pentru totdeauna!—- și întreabă dacă vrem cu adevărat să-l vedem redus la un muritor obișnuit. „Mulți oameni preferă să păstreze ideea unui Shakespeare transcendent, universal”, spune ea. Garber îi place să citeze o remarcă făcută de Charles Dickens unui prieten în 1847: „viața lui Shakespeare este un mister fin și tremur în fiecare zi ca nu cumva să apară ceva.,”
Massachusetts freelancer Doug Stewart a scris despre distrugerea Pompei în numărul din februarie 2006 al SMITHSONIAN.