Minunat Pustie din Michigan Upper Peninsula
De la summit-ul de 1,327-picior Marquette Munte din nordul Michigan, view oferă un amestec plăcut de industrial forța și frumusețea naturală. Pădurile Dense de pin coboară spre bisericile din gresie roșie și clădirile de birouri din Marquette, cel mai mare oraș (pop. 20,714) în Peninsula superioară sau în sus., În portul Marquette de pe Lacul Superior, cel mai mare corp de apă dulce din lume, un doc masiv ridicat de minereu disgorges mii de tone de pelete de fier în cala unei nave de 1.000 de metri lungime. Mai aproape de bibanul meu înalt, un vultur pleșuv se aruncă spre prada nevăzută în apele albastre ale lacului.pentru mai mult de un secol, UP a fost locul de joacă de vară al Midwesterners. De la începutul anilor 1900, căpitanii industriei și comerțului—inclusiv Henry Ford și Louis G. Kaufman—s-au convertit aici., Industriașii au ridicat „cabine” generoase pe malul lacului care rivalizau „taberele” Adirondack ale elitei de pe coasta de Est. Până la înălțimea de la mijlocul secolului al XX-lea al automobilului American, muncitorii din linia de asamblare din Detroit se adunau și aici.cu Lacul Superior la nord, Lacul Michigan la sud și Lacul Huron la est, up acoperă 16,542 mile pătrate, sau aproximativ 28 la sută din suprafața Michigan. (Din 1957, cele două peninsule, superioară și inferioară, au fost conectate prin podul suspendat Mackinac de cinci mile lungime.,) Cu toate acestea, doar aproximativ 3% din populația statului—aproximativ 317,000 de locuitori—trăiesc în mijlocul pădurilor, cascadelor și râurilor de păstrăv înghețate. Ernest Hemingway, care a pescuit în UP ca băiat și tânăr, a adus un omagiu regiunii într-o povestire scurtă a lui Nick Adams din 1925, „Big Two-Hearted River”, așezată acolo. „A intrat în pârâu”, a scris romancierul. „Pantalonii lui s-au agățat strâns de picioare. Pantofii lui au simțit pietrișul. Apa a fost un șoc rece în creștere.”Yoopers”, așa cum se numesc locuitorii locali, batjocoresc vizitatorii cu vreme caldă; până la 160 de centimetri de zăpadă cade anual în anumite părți din sus., Chiar și în iulie și August, când lumina zilei se întinde după 10 p.m., Briza Lacului Superior menține temperaturile medii sub 80 de grade. Până la căderea nopții, restaurantele de pe malul lacului sunt pline de patroni care se îmbracă în pește alb la grătar și produse de patiserie (pronunțate PASS-tees)—cifre de afaceri umplute cu carne de vită, cartof și ceapă, o specialitate regională introdusă în urmă cu mai bine de 150 de ani de minerii britanici din Cornwall.
mi-am limitat călătoria de nouă zile într-o întindere pitorească de-a lungul Lacului Superior, între încuietorile navelor puternic tranzitate din Sault Ste. Marie (pronunțat SOO Saint Ma-REE, pop., 16,542) la est și plajele singuratice crescent din Peninsula Keweenaw, 263 mile la vest. Se profilează la orizont, la aproape fiecare pas a fost Lacul Superior, considerat o mare interioară în ciuda sale de apă dulce-atât de mare deține mai multă apă decât celelalte patru lacuri mari combinate. Tribul Ojibwa a numit-o „Gichigami”, însemnând „apă mare”, și a fost memorializat în poemul epic al lui Henry Wadsworth Longfellow,” cântecul Hiawatha”: „pe țărmurile Gitche Gumee / de apa strălucitoare de mare mare…,”
exploratorii francezi au venit în Peninsula Superioară în anii 1600 pentru blănuri, în special pentru castori; au folosit indienii Huron și Odawa ca intermediar cu capcane din alte triburi. „Comerțul cu blănuri i-a determinat pe nativii americani să renunțe la modul lor tradițional de viață și să se conecteze la economia globală”, spune istoricul Russ Magnaghi de la Universitatea Northern Michigan din Marquette. Triburile au dezvăluit, de asemenea, locații de depozite de cupru și fier. Până în anii 1840, veniturile din minereuri metalice le-au depășit pe cele din blană, atrăgând mineri din Germania, Irlanda, Marea Britanie, Polonia, Italia, Suedia, Norvegia și Finlanda.,
la început, minereu mutat cu barca pe Lacul Superior Sault Ste. Marie, apoi a fost descărcată și transportată pe uscat de căruțe trase de cai pe lângă pragurile râului St.Mary, la o distanță de aproximativ 1,5 mile. Apoi minereul a fost din nou încărcat pe navele de așteptare—un proces „uimitor de lent și ineficient”, spune istoricul Universității din Michigan, Frederick Stonehouse.dar în 1853, construcția a început pe încuietori pentru a permite navelor să treacă direct între Superior și Huron. Sault Ste. Marie ‘ s Soo Locks s-a deschis conform programului în 1855., „Lacurile în sine au devenit o autostradă vitală pentru Armata Uniunii în Războiul Civil”, spune Stonehouse. În anul anterior deschiderii încuietorilor, au fost expediate mai puțin de 1.500 de tone de minereu; un deceniu mai târziu, totalul anual a crescut la 236.000 de tone. După război, minereul a fost expediat la fabricile de fier din Ohio și Pennsylvania. „Impactul economic al încuietorilor Soo a fost resimțit în tot Vestul Mijlociu și în întreaga națiune”, spune Pat Labadie, istoric la Thunder Bay National Marine Sanctuary, pe malul lacului Huron din Alpena, Michigan., Astăzi, aproape 80 de milioane de tone de marfă trec prin încuietorile Soo în fiecare an, ceea ce o face a treia cea mai aglomerată cale navigabilă creată de om după canalele Panama și Suez.cu toate acestea, chiar și cele mai puternice fapte ale ingineriei nu se potrivesc cu furtunile bruște care bat Lacul Superior. Muzeul naufragiului de la Whitefish Point, la 75 de mile nord-vest de Sault Ste. Marie, documentează călătoria finală din 1975 a transportatorului de minereu condamnat SS Edmund Fitzgerald, pe vremea sa cea mai mare și mai rapidă navă de pe lac.,pe 9 noiembrie, nava de 729 de picioare și echipajul său de 29 de oameni au plecat din portul Superior, Wisconsin. Complet încărcat cu 29.000 de tone de pelete de taconit minereu de fier, Fitzgerald condus în mările calm pentru Great Lakes Steel Company lângă Detroit. Aproximativ 28 de ore mai târziu, cea mai gravă furtună din mai mult de trei decenii—valuri de 30 de metri înălțime și rafale de vânt aproape de 100 de mile pe oră—a măturat Lacul Superior. Punctul Whitefish farul a fost în timp ce nava se apropia.
„nu avem departe de a merge”, a spus căpitanul lui Fitzgerald, Ernest McSorley, la radio. „În curând o vom face., Da, noi will….It e o noapte dată naibii ca peștele alb să nu funcționeze.”
” este sigur că este”, a răspuns Bernie Cooper, căpitanul din apropiere Arthur M. Anderson, un alt transportator de minereu. „Apropo, cum te descurci cu problemele tale?”
„ne ținem singuri”, a răspuns McSorley.acestea au fost ultimele cuvinte auzite de la Fitzgerald. Pe 15 noiembrie 1975, rămășițele răsucite ale navei, rupte în două secțiuni mari, au fost situate la 17 mile de punctul de pește alb, la o adâncime de 530 de picioare. Nimeni nu știe exact ce s-a întâmplat., O teorie susține că forța valurilor a deschis trapele navei și a umplut Cala cu apă. Dar Istoricul Stonehouse, autorul epavei Edmund Fitzgerald, crede că nava probabil ” a lovit un banc stâncos, nu și-a dat seama, s-a eșalonat și s-a scufundat în apă adâncă.”Din cauza pericolului de a trimite scafandri în apă atât de adâncă, corpurile echipajului nu au fost încă aduse la suprafață.Tahquamenon Falls State Park se află la 23 de mile sud-vest de Whitefish Point., Este locul a două cascade care disgorge până la 50.000 de galoane de apă pe secundă, punându-le în spatele doar Niagara în volum printre cascade la est de Mississippi. Cascada superioară, înconjurată de una dintre ultimele păduri vechi din Michigan, are o cădere de 50 de metri. Căderile ar fi putut salva pădurile făcând exploatarea forestieră acolo de neconceput. Căderea peste căderi ar fi rupt bușteni plutind în josul râului. Astăzi, maiestuoasele hemlocks estice, vechi de patru secole, se află la 80 de metri înălțime în Parcul de 1.200 de acri.mișcarea ghețarilor a format Lacul Superior acum 10.000 de ani., Astăzi, vântul și apa continuă să-și modeleze țărmul. Nicăieri nu este acest lucru mai dramatic decât la Rocks ilustrate, o întindere de 15 mile lungime de stânci la nord-est de micul port Munising (pop. 2,539). Mă urc într-o barcă de turism care își face drum într-un golf îngust creat de Grand Island la vest și pe malul lacului la est. Pe măsură ce ne îndreptăm spre lacul deschis, stâncile devin mai puțin împădurite; vânturile puternice au tăiat vârfurile copacilor și ramurile. Unele stânci sunt în formă de carene de nave ivindu-se în Superior, și valuri crashing au sculptate caverne în altele.,după câteva minute, rocile fotografiate vin în vedere, arătând ca opere de artă abstracte uriașe, proaspăt pictate. „Există câteva formațiuni de stâncă în altă parte de-a lungul Superior, dar nimic această dimensiune sau cu aceste culori”, spune Gregg Bruff, care desfășoară programe de educație la Poza Pietre National Lakeshore. Sute de cascade și izvoare mari și mici se strecoară pe stânci, reacționând cu mineralele din gresie pentru a crea o paletă de culori, inclusiv maro și roșu din fier, albastru și verde din cupru și negru din mangan., Fragilitatea acestei minuni naturale este evidentă: fragmente mari din stâncile recent prăbușite se află la baza fețelor de rocă. În unele locuri, stâncile se pot retrage câțiva metri într-un singur an. Mâncat departe de valuri pounding, porțiunile inferioare sunt primele pentru a merge. „În partea de sus, vor exista console care ies deasupra apei”, spune Bruff. „Chiar acum, există un loc cu un bolovan în relief de dimensiunea unei case cu patru dormitoare.”În timp ce ne întoarcem în port, turme de pescăruși flămânzi ies din găurile de cuibărit din stânci, zburând paralel cu barca noastră.,unele 150 mile vest, pe malul de nord-vest a pitoresc Keweenaw (KEE-wuh-naw) Peninsula, 1,328-picior Brockway Mountain oferă o perspectivă uluitoare de Lacul Superior. Aceasta este țara minieră de cupru. La vârful lui Keweenaw, micul cătun din Copper Harbor este punctul cel mai nordic din Michigan. În timpul Războiului Civil, portul a fost o stație de încărcare majoră pentru minereul de cupru. În secolul care a urmat, peninsula a atras familii în vacanță la case de vacanță, multe de-a lungul coastei de sud-est a Golfului Keweenaw., Unele dintre plaje au fost create din cantități masive de pietriș și nisip excavate în timpul îndepărtării minereului de cupru din minele subterane.
Înființată în 1848 la jumătatea distanței până la Peninsula Keweenaw, în Quincy-al meu a crescut într-unul dintre cele mai mari și mai profitabile subteran în minele de cupru din țară, câștigând porecla Veche de Încredere—până la cele mai mari lovituri a scăzut în puritate de la începutul anilor 1940. De atunci, lui Quincy ax principal a ajuns la o adâncime de 6.400 de metri—mai bine de o milă. Astăzi, tururile ghidate transportă vizitatorii pe un cărucior tras de tractor la o adâncime de doar 370 de metri., Mai jos, Mina s-a umplut cu apă.Ghidul turistic Jordan Huffman descrie rutina de lucru în perioada de glorie a Minei. „Ai avut o echipă de trei oameni, cu un om care deține o tijă de oțel și doi bărbați bate departe la ea cu baros,” spune Huffman. După fiecare lovitură, minerul apucând tija a rotit-o cu 90 de grade. La sfârșitul unei zile de lucru de zece ore, patru găuri ar fi fost conduse în stâncă. Șaisprezece găuri umplute cu dinamită au format un model de explozie care a slăbit o bucată de minereu de cupru pentru a fi transportată la suprafață. Lucrarea de întoarcere a fost făcută de lumina unei singure lumânări.,cu o senzație de vinovăție, mă întorc la locuința mea confortabilă, Laurium Manor Inn, un conac Victorian restaurat care a aparținut odată proprietarului Meu Thomas H. Hoatson Jr.de la balconul meu Pot vedea micul oraș Americana. Fetele joacă șotron pe trotuar. Bărbații tineri se apleacă peste capota deschisă a unui Chevy Camaro, curăță anvelopele și ceară exteriorul. Un cor de păsări cântătoare se ridică din stejarii impunători, hemlocks și Artari care umbresc case mari, multe datând de mai bine de un secol. David și Julie Sprenger a absolvit up Michigan Tech, în orașul Houghton., Ei au abandonat cariera în Silicon Valley în 1991 pentru a transforma acest conac odată abandonat într-un pat și mic dejun de lux în tiny Laurium (pop. 2,126), aproximativ zece mile nord-est de mina Quincy. „Ne—am dat doi ani să-l punem în funcțiune-și apoi nu ne-am putut opri”, spune Julie. Lucrați pe vitralii, reamenajatmobilier tapițat, tâmplărie, instalații sanitare originale și corpuri de iluminat s-au întins timp de 20 de ani. „Și încă nu am terminat”, spune ea.,la aproximativ 100 de mile spre est, orașul Marquette oferă un inventar remarcabil al arhitecturii istorice, legat de un alt boom minier din secolul al XIX-lea—minereul de fier. Singura structură cea mai izbitoare este docul de minereu inferior abandonat acum, care se ridică la 969 de metri în Lacul Superior din Centrul orașului Marquette. Docul Presque Isle Harbor, la capătul nordic al orașului, rămâne în funcțiune. Aici, o mulțime de pelete de fier sunt transferate din trenurile de minereu către navele de marfă.din aproximativ 1870, bogăția mineritului de fier a finanțat multe clădiri frumoase construite din gresie roșie carierele locale., Repere includ neo-Gotic First United Methodist Church (1873), cu pătrat susținută de turnuri și două asimetric turle; Beaux-Arts-stil Peter White Bibliotecă Publică (1904), construite de alb Bedford (Indiana) calcar; și fostul First National Bank și Trust Company sediul (1927), construit de Louis G. Kaufman.Marquette County Courthouse, construit în 1904, este locul unde au fost filmate multe dintre scenele din 1959 courthouse cliffhanger, Anatomy of a Murder., Filmul, in care joaca James Stewart, Lee Remick și Ben Gazzara, a fost adaptat din 1958 romanul cu același titlu de Robert Traver, pseudonimul de John Voelker, care a fost avocatul apărării în viol și răzbunare caz de crimă, pe care cartea s-a bazat., „După vizionarea o succesiune fără sfârșit de judecată melodrame care au mai mult sau mai puțin încălcat limitele rațiunii umane și a normelor de advocacy”, a scris New York Times critic de film Bosley Crowther, „este de aplauze și fascinant pentru a vedea una care este magnific pentru o linie de dramatice, dar comportamentul rezonabil și procedura corectă într-o instanță.în ultima mea zi în Peninsula superioară, conduc 58 de mile de la Marquette până la satul Alberta, construit în anii 1930 de Henry Ford, care a conceput o comunitate utopică pentru muncitorii săi., În 1935, a fondat o astfel de așezare, centrată în jurul unei fabrici de Cherestea, la capătul sudic al Peninsulei Keweenaw. Acolo bărbații lucrau într-o moară care furniza cherestea pentru componente pentru caroseriile auto Din Detroit; femeile din Alberta cultivau fructe și legume pe parcele de două acri. Comunitatea a inclus o duzină de gospodării, două școli și un rezervor care a furnizat apă la moară și a oferit recreere locuitorilor.Ford a susținut că a fost motivat să creeze Alberta—numită după fiica unuia dintre directorii săi—prin amintiri nostalgice ale copilăriei sale din sat. Dar unii sunt sceptici., Anii de depresie au fost o perioadă de luptă ideologică, fascismul și comunismul zdrobind Europa și crescând tensiunile dintre conducere și muncă în Statele Unite. „Ford nu-i plăcea sindicatele și a văzut experimentul Alberta ca o alternativă pentru a le menține la distanță un pic mai mult”, spune Kari Price, care supraveghează Muzeul stabilit la Alberta după ce Ford Motor Company a transferat satul în Michigan Tech din apropiere În 1954., Astăzi, Alberta este locația centrului de cercetare forestieră al universității, iar cele zece cabane originale în stil Cape Cod sunt închiriate turiștilor și o mână de rezidenți permanenți.experimentul Alberta a durat doar 16 ani. Cererea de Cherestea auto s-a încheiat în 1951, când Ford a încetat să producă vagoane „lemnoase”, care aveau șipci de lemn lustruit pe uși. Și agricultura de la Alberta s—a dovedit a fi nepractică: solul era stâncos, nisipos și acid; sezonul de creștere a fost scurt (cel mult 90 de zile) – iar cerbul era vorace.,cu toate acestea, eșecul Ford nu a fost lipsit de compensațiile sale. El și-a imaginat înființarea de sate în întreaga Peninsulă superioară și probabil a anticipat creșterea exploatării forestiere pentru a furniza mori în așezările viitoare. În schimb, sălbăticia întinsă a regiunii a rămas intactă. La sfârșitul anilor 1950, când celebrul naturalist și scriitor american Edwin Way Teale a traversat Peninsula Superioară—ca parte a unei odisee pe care o va povesti în Journey Into Summer (1960) – a fost uimit de frumusețea nemaiîntâlnită a regiunii., UP, a declarat el, ar putea fi destul de descris ca un „teren de minunat pustie”, unde „nisip și pietricele și resturi de lemn” dot lakeshores, efemeroptere poate fi văzut „ridicându-se și plutind ca fulgul,” și pădure glens sunt „umplute cu zumzet de albine și roz de iarba-fiarelor clustere de flori.”Teale a scris că el și soția sa, Nellie, au ezitat chiar să aruncați o privire la harta lor în timp ce de conducere pentru teama de a pierde un ochi, fie mici sau spectaculoase: „Oriunde ne-am simțit departe de orașe și xx-lea, civilizația.”Mai mult de o jumătate de secol mai târziu, această evaluare este adevărată., Dacă aveți nevoie să se uite la o hartă, este, probabil, cel mai bine pentru a trage pe dreapta.Jonathan Kandell locuiește în New York. Fotograful Scott S. Warren călătorește în lume în misiune.,
