hur Hunter S. Thompson blev en Legend
i den meningen var Thompson och Rolling Stone släkt andar. Efter att han skrev till tidningen bjöd Wenner honom till kontoret för att diskutera ett stycke som skulle kallas ”The Battle of Aspen” om Thompsons försök att få ”freak power” till Rockies. Thompson hade försökt få Joe Edwards, en 29-årig pot-rökning advokat, vald borgmästare; Thompson själv sprang för sheriff i Pitkin County, Colorado., ”Han stod sex-tre,” Wenner kom ihåg år senare, ”rakade skalliga, mörka glasögon, rökning, bär två sex förpackningar öl; Han satte sig ner, långsamt uppackade en läderväska full av resor nödvändigheter på mitt skrivbord-främst hårdvara, ficklampor, en siren, lådor med cigaretter, facklor – och lämnade inte i tre timmar. Till slut var jag plötsligt djupt inne i hans kampanj.”Thompson och Edwards förlorade sina bud av slim margins, men Thompsons öde som en självbeskrivet ”politisk knarkare” förseglades.,
ett år senare skickade Thompson Rolling Stone den första delen av ett nytt stycke som han arbetade med. ”Vi var någonstans runt Barstow på kanten av öknen när drogerna började ta tag”, började det. ”Jag minns att säga något i stil med, ’Jag känner mig lite yr; kanske du ska köra…’ och plötsligt fanns det en fruktansvärd vrål runt omkring oss och himlen var full av vad som såg ut som stora fladdermöss, alla swooping och skrikande och dykning runt bilen, som gick omkring 100 miles i timmen med toppen ner till Las Vegas.,”
” rädsla och avsky i Las Vegas ” blev Thompsons definierande stycke och en definierande litterär upplevelse för generationer av läsare. Det hade börjat som ett uppdrag från Sports Illustrated när Thompson blev ombedd att gå till Las Vegas för att skriva en 250-ordig bildtext på en motorcykeltävling, Mint 400. Han introducerade sig som ”doktor i journalistik”, han krönikade det bränsle han tog med sig: ”två påsar gräs, 75 pellets meskalin, fem ark med högdriven blottersyra, en saltskakare halv full av kokain och en hel galax av mångfärgade överdelar, downers, screamers, laughers . . ., och även en liter tequila, en liter Rom, ett fall av Budweiser, en pint rå eter och två dussin amyler… inte för att vi behövde allt det för resan, men när du blir låst i en seriös drogsamling, är tendensen att driva den så långt du kan.”
resan blev mindre om att täcka loppet och mer av, i Thompsons ord, ” en vild resa in i hjärtat av den amerikanska drömmen.”När han skickade 2500 ord till Sports Illustrated, blev stycket avvisat, tillsammans med hans utgifter. Men när Wenner läste den grep han den., ”Vi var platt knocked out”, påminner om dåvarande chefredaktör Paul Scanlon. ”Mellan anfall av skratt sprang vi våra favoritlinjer fram och tillbaka till varandra:’ en toke? Din stackars dåre. Vänta tills du ser fladdermössen!””
Rolling Stone skickade Thompson tillbaka till Vegas för att expandera stycket och rapportera om National District Attorneys Association konferens om narkotika och farliga droger. Resultaten var lustiga och elektrifierande., ”Fear and Loathing in Las Vegas” sprang i två delar, i utgåvorna av November 11th och 25th, 1971, med illustrationer av Ralph Steadman, och publicerades i bokform nästa år. (1998, blev det en film med Johnny Depp.)
Thompson var också omforma vad det innebar att skriva om politik. Han lämnade in 14 sändningar för Rolling Stone från 1972 presidentens kampanj spår. Han lacered ”waterheads”, ”swine” och ”fatcats” av D. C. kultur – en ton som skiljer sig mycket från tidens vördnadsfulla tillvägagångssätt – och lyfte gardinen på mekaniken för pressbevakning., Han exponerade ”pack journalistik”, puff bitar födda ur schmoozing sessioner mellan journalister och kampanj medhjälpare. Många av Thompsons observationer ringer sant idag: ”Det har kommit till den punkt där du nästan inte kan springa om du inte kan få människor att salivera och piska på varandra med stora pinnar”, skrev han. ”Du måste nästan vara en rockstjärna för att få den typ av feber du behöver för att överleva i amerikansk politik.”
men att få arbete av Thompson blev svårt. Tidningen satte honom på hotell i San Francisco eller Florida, och fyllde sitt rum med sprit, grapefrukt och hastighet., En primitiv faxmaskin, som Thompson kallade sin ”mojo Wire”, installerades i Rolling Stone kontor, och han skulle överföra sin kopia några sidor i taget vid udda timmar och lägga till övergångar och slut senare. Han skulle ofta ringa Wenner klockan två för att diskutera bitarna. ”Det var lite som att vara en cornerman för Ali,” sa Wenner. ”Redigering Hunter krävde uthållighet, men jag var ung, och det var en gång i livet.,”
i korrespondens mellan Thompson och Wenner krävde Thompson album och hastighet; Wenner chastised honom för att blåsa deadlines, hålla personalen sen och till och med stjäla kassetter från sitt hus. (”Jag gjorde många ruttna saker där ute men jag stal inte dina jävla kassetter”, skrev Thompson.)
Thompson hade blivit en kändis – och det saktade ner honom. Han blev odödlig som farbror Duke i Doonesbury. ”All den typen fångade honom, mellan berömmelsen och drogerna”, sa Wenner., ”Efter valet och Watergate skrev han små saker för oss. Men han skulle missa flyg och aldrig lämna in något.”I ett memo från runt den tiden checkade Wenner in på sju funktioner, varav ingen någonsin kom att förverkligas. 1975 reste Thompson till en misslyckad Saigon för en planerad episk Vietnambit, men han tillbringade större delen av sin tid där och drack på hotellets innergård med andra korrespondenter. Han genomförde flera intervjuer med Jimmy Carter som den tidigare presidenten kom ihåg som lång och avslöjande, men Thompson förlorade banden.,
det fanns fortfarande blixtar av briljans, till exempel hans täckning av 1982 Pulitzer skilsmässa rättegång i Palm Beach, Florida, som sammanfattade åttiotalet kultur av girighet som det fortfarande tog form. 1992 publicerade han” Fear and Loathing in Elko”, en surrealistisk fiktion där han träffade framtida Högsta domstolen Clarence Thomas, strandsatta på en väg med två prostituerade. ”Det var en anmärkningsvärd comeback”, säger Wenner, som såg” Elko ” som ett bookend till 1971-klassiken. ”’Vegas’ är så roligt och hoppfullt., ”Elko” är denna bittra, mycket mörka berättelse, typ av nedstigning i några av de värsta impulserna i den mänskliga anden.”
Thompson skrev ett sista stycke för Rolling Stone, 2004. I en okarakteristiskt ödmjuk ton gjorde han en vädjan till läsarna att rösta. Vid den tiden hade Thompsons ryggsmärta blivit kronisk, och han krävde en rullstol. Hans bokredaktör Douglas Brinkley påminde om att han tog en resa med Thompson till New Orleans i januari 2005, där han blev förödmjukad när han inte kunde klättra uppför trappan på en fest som kastades av James Carville., ”Han tjurade i baren där nere, muttrade kryptiska saker som, ’min tid har kommit att dö, Dougie,’ ” Brinkley mindes. En månad senare rapporterade Brinkley att Thompson kom in i en skrikande match med sin fru, Anita Thompson, efter att han nästan sköt henne med en pelletpistol. De gjorde upp nästa dag, men när hon ringde Thompson från en närliggande hälsoklubb hörde hon konstiga klickljud. Efter att hon lagt på, satte han en .45-kaliber pistol i munnen och tryckte av.
Thompson lämnade ett självmordsbrev med titeln ”fotbollssäsongen är över”, som trycktes i Rolling Stone., ”67”, skrev Thompson. ”Det är 17 år Över 50. 17 mer än jag behövde eller ville ha. Tråkig. Jag är alltid bitchig. Inte Roligt för någon. 67. Du börjar bli girig. Spela din ålderdom. Slappna av – det gör inte ont.”Thompsons död påminde självmordet av hans litterära hjälte Ernest Hemingway. ”Hunter hade verkligen gått från att vara en kändis till att vara en legend”, sa Wenner. ”En del av legenden är hans självmord, ungefär som Hemingway.”
Thompson hade en sista önskan., I augusti 2005, mer än 200 vänner, inklusive Wenner, Jack Nicholson, John Kerry och Johnny Depp, samlades på Thompsons Colorado hem, där hans aska sköts ut ur en 153 fot kanon under en fullmåne. I mars 2005 uppträdde Thompson på omslaget av tidningen, med minne från Depp, George McGovern och Thompsons son Juan, bland annat. Inkluderat var ett brev som Thompson skrev till Wenner 1998 och påminde om sina tidiga dagar på Rolling Stone: ”mitt centrala minne av den tiden är att allt vi gjorde verkade fungera. . . . Köp biljetten, ta åkturen. Som en nöjespark., … Thanx för brådskan.”
från att springa för Sheriff i Pitkin County till att vara inspirationen bakom ’Uncle Duke,’ här är 5 saker du inte visste om Hunter S. Thompson.