De psychiater die geloofde dat mensen de toekomst konden vertellen
slechts één voldeed, en ze had het mis. Maar verschillende waarzeggers maakten indruk op hem. Vier merkte op dat Barker verdeeld was tussen zijn “hobby” en zijn werk. Een vertelde zijn inzinking en ziekte voordat hij naar Shelton ging. Een ander merkte op dat Barker zelf een bovennatuurlijke gave zou kunnen hebben, iets waar hij het niet mee oneens was., “Hoezeer ik er ook een hekel aan heb,” schreef hij, “Ik moet toegeven dat ik aan een voorgevoel onderworpen lijk te zijn, meestal niet specifieke, vage voorgevoelens, maar niettemin zorgwekkend en altijd gevolgd door een soort ongeval of ramp.”Een handlezer in Londen vertelde Barker dat hij werd gemarkeerd door het psychische kruis.Barker ontving zesenzeventig antwoorden op zijn Aberfan-beroep. Twee nachten voor de ramp had een 63-jarige man uit Bacup, in Lancashire, gedroomd dat hij een boek probeerde te kopen. Hij stond tegenover een grote machine met knoppen, waarvan hij dacht dat het een computer zou kunnen zijn., Witte letters gespeld “ABERFAN” op het scherm, een woord dat hij nog niet eerder had gehoord. In Plymouth, de avond voor de kolenglijbaan, had een vrouw een visioen op een spiritualistische bijeenkomst. Ze vertelde zes getuigen dat ze zag een school, een Welsh mijnwerker, en “een lawine van kolen die van een berghelling” in de richting van een jongen met lange pony. Binnen enkele minuten na de ramp sprong een dertigjarige filmtechnicus uit Middlesex uit haar stoel en klaagde over een aardse, rottende geur, die ze herkende als die van de dood.,Barker werd vooral aangetrokken door een groep van zeven correspondenten, waaronder Kathleen Middleton, wiens voorgevoelens gepaard gingen met zowel fysieke als mentale symptomen. Op de manier van Enoch ‘ s ongewone syndromen, stelde Barker het bestaan van een “pre-ramp syndroom” ervaren door een kleine subgroep van de bevolking. Deze “menselijke seismografen” hebben lichamelijke sensaties voor belangrijke of emotionele gebeurtenissen, net als tweelingen die zeggen dat ze elkaars pijn voelen, zelfs als ze honderden mijlen van elkaar verwijderd zijn.,in de weken na de ramp in Aberfan antwoordde Barker op zestig “percipients”, zoals hij ze noemde, en reisde hij naar verschillende landen. Het materiaal dat hij verzamelde overtuigde hem ervan dat helderziendheid niet ongewoon was—hij speculeerde dat het net zo gewoon zou kunnen zijn als linkshandigheid-en hij vroeg zich af hoe het experiment te verbreden. Op dat moment was Fairley een regelmatige wetenschappelijke commentator op de BBC en op ITV, het eerste commerciële tv-kanaal van Groot-Brittannië., Op December 2, 1966, Fairley, Barker, en een aantal van de Aberfan seers werden uitgenodigd om te verschijnen op “The Frost Programme,” een live iTV interview show met David Frost, de zevenentwintig-jarige ster van de late-night television.
Fairley had de correspondenten van Barker niet ontmoet tot de avond van de uitzending. Toen ze zich verzamelden in de groene kamer, was hij verbaasd., “‘Weirdos ‘zou een te sterke beschrijving zijn, maar ze waren zeker’ anders’, ” schreef hij. Tijdens de eerste helft van de show interviewde Frost John Betjeman, de Poet laureate. Barker ‘ s groep zou verschijnen na de reclamepauze. Maar het telefoontje kwam niet. Op een monitor keek de groep naar Frost in gesprek met het productieteam. Fairley hoorde later dat Frost door de greenroom deur had gekeken en besloot niet naar binnen te gaan. Na de pauze bleef hij met Betjeman praten.
Barker was woedend., Hij had Henoch verteld dat hij op het programma zou komen, maar niet waarom. “Hij was zeer, zeer, zeer kruis,” zei Henoch. Maar Fairley begreep Frost ‘ s terughoudendheid. Volgens zijn memoires—Fairley stierf in 1998-adviseerde hij Barker na te denken over het loggen van voorspellingen voordat gebeurtenissen plaatsvonden, en om hun succes op die manier te meten.in de weken die volgden, overreden Fairley en Barker Charles Wintour, de redacteur van The Evening Standard, om een premonitions bureau te openen. Een jaar lang zouden lezers worden uitgenodigd om hun dromen en voorspellingen in te sturen, die zouden worden vergeleken met werkelijke gebeurtenissen., Fairley liet een datumstempel maken. Het experiment begon op 4 januari 1967. Fairley bedacht een elfpunts scoringssysteem voor de voorspellingen: vijf punten voor onbruikbaarheid, vijf punten voor nauwkeurigheid en één punt voor timing.
de dag van de lancering was een woensdag. Kort voor 9 uur stierf Donald Campbell, een 46-jarige seriële snelheidsrecordhouder, terwijl hij probeerde zijn eigen wereldrecord watersnelheid te breken, op Coniston Water, in het Lake District., Op de tweede run, reizend met ongeveer driehonderd mijl per uur, Campbell ‘ s helderblauwe jet-aangedreven boot somersault en doodde hem. Campbell was een bijgelovige man die bang was voor de kleur groen en speelde solitaire om de tijd te doden. De dag voor hij stierf, had hij een schoppen aas omgedraaid, gevolgd door de koningin. Hij had verslaggevers verteld dat Mary Queen of Scots dezelfde kaarten had getrokken voor haar executie, in 1587. “Ik weet dat een van mijn familie gaat om de chop te krijgen,” Campbell had gezegd. “Ik bid tot God dat ik het niet ben.,”
voorgevoelens zijn onmogelijk, en ze komen altijd uit. De tweede wet van de thermodynamica zegt dat het niet kan gebeuren, maar je denkt aan je moeder en dan belt ze. In 1773 bezocht Samuel Johnson de Hebriden en ontdekte dat een tweede gezicht niet ongewoon was onder de eilandbewoners. Ze zagen hun vrienden van paarden vallen als ze ver van huis waren, en zagen toekomstige bruidsfeesten en begrafenisprocessies hun weg vinden over de velden. “Het is een onvrijwillige genegenheid,” schreef Johnson., “Zij die beweren het te voelen, pochen er niet over als een voorrecht, noch worden door anderen beschouwd als bevoorrecht onderscheiden.”
het zien van de toekomst kwam vaker voor in het verleden. De Bijbel neuriet met voorgevoelens. “En uw zonen en uw dochteren zullen profeteren, en uw jongelingen zullen gezichten zien, en uw ouden zullen dromen dromen,” zegt de Heere in het boek Joel. Ik had dat citaat nooit gezien, of gehoord van het boek van Joel, totdat ik het las in de toewijding aan Middleton ‘ s memoires, afgelopen November. De volgende ochtend liep ik mijn slaapkamer binnen en hoorde het op de radio.,
de rationele verklaring voor voorgevoelens is dat ze toevalligheden zijn. Maar het is niet gemakkelijk om de kracht van willekeur in ons leven te accepteren. Evolutie heeft onze hersenen getraind om patronen te voelen – een tijger in de schaduw—en om verbindingen te maken die niet noodzakelijk bestaan. Het is veiliger om het ergste te vrezen, meer troostend om verhalen te vertellen. Arthur Koestler, de auteur van “Darkness at Noon”, concludeerde dat je relatieve gevoel van lot en toeval in de wereld onlosmakelijk verbonden is met wat voor soort persoon je bent., In April 1909 hadden Jung en Freud ruzie over helderziendheid in Freuds appartement in Wenen. Toen de twee mannen het oneens waren, ervoer Jung een vreemd warm gevoel in zijn borst, en crashende geluiden kwamen uit de boekenkast. Jung schreef de verstoring toe aan E. S. P.” Oh, kom, ” antwoordde Freud. “Dat is pure bosh.”Maar hij had een goede zorg daarna.het Premonitions Bureau was niet de eerste poging om de visies van het Britse publiek vast te leggen. In de late jaren twintig, J. W., Dunne, een Britse luchtvaartingenieur, schreef een populair boek genaamd “An Experiment with Time”, waarin een verslag van zijn precognitieve dromen werd gecombineerd met een discussie over relativiteitstheorie en kwantumfysica. Dunne ‘ s eigen theorie over hoe tijd werkte, die hij serialisme noemde, was moeilijk te volgen, maar hij moedigde lezers aan om droomdagboeken bij te houden en te zien of hun voorgevoelens werkelijkheid werden. In 1963 verscheen toneelschrijver J. B. Priestley, die sterk beïnvloed werd door Dunne, op de BBC en nodigde kijkers uit om hun vreemde ervaringen van de tijd in te sturen. Priestley ontving vijftienhonderd brieven.,
Barker wilde dat het bureau meer zou zijn dan een andere verzameling anekdotes. Het Aberfan materiaal had hem ervan overtuigd dat het niet langer nodig was om het bestaan van voorkennis te bewijzen. “We moeten in plaats daarvan instellen over het proberen te benutten en te gebruiken met het oog op het voorkomen van verdere Rampen,” schreef hij in de medische nieuws, kort na het experiment begon. In theorie zou het Voorgevoelenbureau een bewaarplaats kunnen zijn voor de dromen en visioenen van de natie—”massa voorgevoelens”, noemde Barker ze later—en een vroegtijdig waarschuwingssysteem kunnen worden., “Idealiter zou het systeem moeten worden gekoppeld aan een computer,” schreef hij. “Met de praktijk moet het mogelijk zijn om patronen of pieken te detecteren die zelfs de aard en mogelijke datum, tijd en plaats van een ramp kunnen suggereren.”In de eerste achtenveertig uur ontving het voorspellings Bureau meer dan twintig waarschuwingen. Een voorspelde een catastrofe in Kensington. Als het jarenlange onderzoek veelbelovend was, waren Barker en Fairley van plan de resultaten te presenteren aan het Parlement en aan de British Medical Research Council.,
” Er kunnen tal van valse alarmen zijn, vooral in de vroege stadia, toen de operators onervaren waren, ” gaf Barker toe. Het bureau werd ook geconfronteerd met een versie van het dilemma dat Jona achtervolgde, in het Oude Testament. God vroeg Jona om de vernietiging van Nineve te profeteren, maar Jona redeneerde dat, als het volk van Nineve zijn waarschuwing hoorde en berouw had, God hen zou vergeven, en zijn profetie vals zou zijn. Dus Jonah liep weg en eindigde in een walvis. Als een calamiteit wordt afgewend, Hoe kan het dan een visioen genereren om eraan vooraf te gaan?, “Theoretisch gezien zijn er misschien geen voorspellingen omdat er geen ramp zou hebben plaatsgevonden,” schreef Barker. Maar het was het proberen waard. “Als slechts één grote catastrofe op deze manier kon worden voorkomen, “schreef Barker,” zou het project zichzelf meer dan gerechtvaardigd hebben, misschien voor altijd.het bureau kreeg zijn eerste grote hit in het voorjaar van 1967. Alan Hencher, een van de Aberfan zieners, belde Barker om een vliegtuigcrash te voorspellen “over bergen.,””Er zijn honderd drieëntwintig mensen, mogelijk honderd vierentwintig,” vertelde hij Barker, die aantekeningen maakte tijdens de oproep, die om 6 uur ‘ s ochtends op 21 maart was. dertig dagen later probeerde een turboprop Britannia passagiersvliegtuig, met honderd dertig mensen, te landen in Nicosia, Cyprus, tijdens slecht weer. Het vliegtuig, dat op weg was van Bangkok naar Bazel, maakte een laag circuit van de luchthaven, de lichten zichtbaar door de wolken, voordat crashen in een heuvel, breken in stukken, en vlam vatten., “124 sterven in het vliegtuig”, meldde de Evening Standard op de voorpagina. (Nog twee mensen stierven later.) Fairley publiceerde Hencher ‘ s voorgevoel naast de berichtgeving. “Het ongelooflijke verhaal van de man die ramp gedroomd,” de kop te lezen. Hencher was een gaunt vierenveertig-jarige telefoonoperator voor het postkantoor, die woonde met zijn ouders in Dagenham, in Essex. De andere leden van de familie waren drinkers; Hencher gaf de voorkeur aan lezen. “Hij was gewoon anders dan de rest van hen,” vertelde zijn nichtje, Lynne, me. “Hij was heel intens over alles.,”
Hencher ‘ s voorgevoel begon nadat hij een hoofdletsel had opgelopen bij een auto-ongeluk, midden twintig. Net als Middleton, hij had fysieke symptomen, die hij beschreef als ” een zieke hoofdpijn, een zwaar saai gevoel, totdat het is alsof een band van staal waren rond mijn hoofd. Op de dag van de crash probeerde Fairley Hencher te bellen, maar kon hem niet bereiken. Barker had geregeld om hem de volgende dag te spreken.,
kort voor één in de ochtend ging Barker ‘ s telefoon. Het was een paniekklinkende handlanger, die Barker vertelde om zijn gasvoorraad te controleren. Hij was de hele dag bezorgd om hem. Barker woonde met Jane en hun drie jonge kinderen in een groot huurhuis genaamd Barnfield, aan de rand van het dorp Yockleton. Er was geen gastoevoer.
” heb je een donkere Auto?”Vroeg Hencher. Barker antwoordde dat het donkergroen was. “Wees heel voorzichtig,” Hencher waarschuwde. “Pas goed op jezelf.”Barker vroeg Hencher of hij geloofde dat zijn leven in gevaar was.
“ja,” antwoordde de ziener.,
” Ik kon geen verdere informatie verkrijgen van de Heer Hencher, “Barker zei, in een vier pagina’ s tellende memo die hij de volgende ochtend dicteerde.
Ik vond de memo, op het briefhoofd van het Shelton Hospital, afgelopen December, samen met enkele brieven van Barker, in een bruine envelop in het S. P. R.-archief, dat wordt bewaard in de bibliotheek van de Universiteit van Cambridge. Barker gaf een gedetailleerde geschiedenis van Hencher en zijn voorgevoelens van Aberfan en de recente vliegtuigcrash., Hij noemde de memo “Some Interesting Predictions and a Possible Death Sentence”:
Het zou verkeerd zijn als ik zou zeggen dat ik niet bang was door een voorspelling van deze aard. Ik ben van plan van nu af aan een dagboek bij te houden en mijn reacties daarop dagelijks vast te leggen. Ik neem aan dat iedereen die op deze manier met voorkennis speelt zijn nek uit steekt en moet accepteren wat hij krijgt., Het belangrijkste is echter dat deze informatie wordt geregistreerd, zodat als er iets gebeurt het enige interesse zou moeten veroorzaken en anderen kan stimuleren om verder te gaan met dit belangrijke werk. Natuurlijk is het mogelijk dat deze voorspelling net als bij de anderen niet letterlijk wordt vervuld. Het zou inderdaad merkwaardig en opmerkelijk zijn als de Heer Hencher een “paranormale ‘hattrick’ “uit kon brengen. Na onlangs een boek te hebben geschreven over mensen die “doodsbang” waren, begin ik misschien te voelen hoe dit zou zijn.